Тодд Барри - Я тебя улыбаю. Приключения известного комика

На разогреве выступал Шон Кейн – умный, забавный парень, который часто работал со мной, когда я был в Бэй-Ареа. Когда он приехал в клуб, то сказал охраннику: «Я выступаю с Тоддом». Охранник ответил: «Какой еще Тодд?»

Отлично, они даже не знают, кто выступает сегодня в их клубе. Как если бы я спросил у официанта, какой сегодня суп дня, и он не знал бы. «Тодд, ты – суп дня» – это очень точная аналогия.

Комик по имени Кристофер Джон написал мне и попросил провести гостевой сет. Крис выступал на разогреве у меня в The Crowd Work Tour. Когда я рассказывал ему о туре, я даже не знал, что он комик. Он сидел в одном из первых рядов, а комики обычно садятся в конце. Мы пошутили о фирме по производству собачьих ошейников, где он работал. Он всегда был на границе между желанием говорить и стеснением. Он вышел на сцену и рассказал отличные короткие шутки. Все комики любят грязные шутки, даже те, кто обычно не любит пошлости.

Зал был забит, и я уже забыл о своих жалобах на гостеприимство. Все вели себя хорошо, но я заметил одну женщину, которая как будто была готова выкрикнуть что-то ужасное. Я продолжил выступление, и в какой-то момент она крикнула: «Работа с залом!» – вспоминая мое эксклюзивное шоу The Crowd Work Tour. Это выступление не было на том же уровне, так что я был немного раздражен ее поведением. Я сказал, что предпочитаю делать то, что мне нравится, на сцене, а не давать зрителям контролировать меня. Она успокоилась, и на следующий день я получил сообщение с извинениями от ее мужа, где говорилось: «Ей нравится The Crowd Work Tour, работа с залом, и она выкрикнула под влиянием целой бутылки вина, которую выпила перед выступлением». Я предпочитаю думать, что не только вино повлияло на ее поведение. Я надеюсь, это была ее страсть.

В Калифорнии есть два клуба Punch Line. Один на том же этаже, где продаются матрасы, в торговом центре в Сакраменто. Раньше я уже не раз выступал в другом клубе, в Сан-Франциско – это было одно из первых мест, где у меня было сольное выступление. Но я не был в том клубе в Сакраменто с 2003 года.

Я вернулся в этот город в 2014 году в The Comedy Spot – театр, специализирующийся на импровизации и коротких зарисовках, но не стендапах. Шоу были отличными, но что поразило меня больше всего: владелец клуба, который вручил мне чек еще до шоу, когда мы были в машине. Такое случается очень редко. Я провел шоу, хотя, конечно же, мог спокойно сбежать из города.

В Сакраменто много ресторанов азиатской кухни, и я подумал, что обязательно поем там во время тура. Тот ресторан, где я обедал в Огдене, штат Юта, был шокирующим, неординарным, выделяющимся и впечатляющим.

Я поискал информацию в Интернете и нашел место под названием Lee’s ChineseRestaurant. Мы с Шоном Кейном решили поехать туда. Мы встали в очередь, наполнили наши тарелки, пошли к столику с соусами, где и происходит вся магия. У них был стандартный набор соусов: терияки, кунжутный, лимонный, имбирный, чесночный, и рядом со столиком висела табличка, что они предлагают добавить немного каждого соуса. Звучало сурово, словно рецепт. Я знаю, что предложение было сделано шефом ресторана, но позвольте мне расслабиться, совершить ошибки, открыть новое самому. Может, я хочу совсем немного чесночного соуса, но двойную порцию кунжутного? Это указание – враг изысканности.

Со мной произошла интересная ситуация в лифте отеля Hilton Hotel Sacramento. Двери открылись, и зашел парень с кошкой и лотком в руках. Ничто так не привлекает внимание к кошке, как лоток в другой руке хозяина. Я люблю кошек и комедию, так что я был в восторге. Я даже и не знал, что можно путешествовать с кошкой. И тем более с лотком.

Билеты на шоу не были полностью распроданы, но приличное количество людей пришло, и все были очень приятными. После шоу я стоял в холле, продавал постеры и фотографировался. Один парень попросил меня отойти от стола, сделать несколько шагов, чтобы попозировать около знака магазина матрасов, возможно, потому, что, как и любой комик, я упомянул, что выступаю напротив магазина матрасов. Я сказал ему, что лучше сделать фотографию там, где я стою сейчас. Его девушка была недовольна идеей. Я не против фотографий: это быстрое действие, которое приводит к вечному результату, но у некоторых людей есть пунктики по этому поводу. Например, «я собираю фотографии знаменитостей, которые показывают мне палец». Звучит отлично. Новой фотографии для вашей коллекции сегодня не будет. Иногда люди оставляют странные просьбы, когда просят меня оставить автограф. «Вы можете написать «Для Боба. Надеюсь, умрешь, придурок»?» Я просто напишу: «Привет, Боб!»

Был еще ранний вечер, когда закончилось шоу. Я спросил зрителей, где будет вечеринка. Девушка за столом упомянула Back Door Lounge. Мы с Шоном поехали в этот труднонаходимый бар. У бара было очень много положительных сторон: атмосфера ретро, не так много людей, дружелюбный бармен и песни Тома Петти. Не хватало только еды, поэтому мы зашли в ночное тайское заведение Thai Canteen. Там был типичный выбор блюд, в зависимости от остроты – мягкие, средние и острые, но там был еще и третий уровень «Тай Хот».

– Что будет, если я закажу «Тай Хот»? – спросил я официанта.

– Ты умрешь, – ответил он.

– Думаю, я обойдусь просто острым.

На следующий день у меня был выходной, так что я пошел в кофейню Insight Coffee. Я бывал в одном из их заведений в Сакраменто.

Мне казалось, что мы с Шоном обязательно должны туда пойти писать материал. Мы принесли свои ноутбуки и немного поработали. Я проголодался, и бармен порекомендовал мне список ресторанов. Мы пошли в место под названием Jack’s Urban Eats, а потом зашли в Safeway, где была установлена огромная хромовая статуя лошади. Да, я сделал фотографию. Позже я прочитал, что статуя сделана из переработанных бамперов и является примером современного публичного искусства. Кто-то любит такое искусство, а кто-то – нет. Когда я читаю о современном искусстве, которое не нравится публике, я встаю на сторону артиста, даже если мне не нравится его работа. Но мне понравилась огромная лошадь, так что, если я когда-нибудь перееду в Сакраменто, вы знаете, где меня искать.

Если кто-то говорит мне, что город скучный, я сразу хочу поехать туда и увидеть все своими глазами. Многие говорили мне, что Рино – скучный город, но как только я приехал, я понял, что они ошибались. Как можно называть город скучным, если в одну ночь перед вами стоит выбор из шоу Майка Тайсона в казино или комедия от Тодда Барри в зале на девяносто девять человек, которым управляет негосударственная организация?

Да, моим конкурентом в Рино был Майк Тайсон. Он выступал (если это можно так назвать) в казино-отеле, где я жил. Билеты на мое шоу были распроданы, так что я уверен, на шоу Майка никто не пришел. Я думаю, он хорошо выступил. Не могу представить себе жителей Рино со слоганами «Решка – мы смотрим Барри, орел – Тайсона».