Мэтт Ричардс - The Show Must Go On. Жизнь, смерть и наследие Фредди Меркьюри

Конец 1984 года застал Queen и Фредди на перепутье: никто не знал, есть ли еще перспективы у группы. Будущее было крайне туманным.

Конечно, даже в самых дерзких мечтах Фредди не мог себе представить, что не пройдет и шести месяцев, как он заставит более чем миллиардную аудиторию затаить дыхание. И таким образом вернет Queen их королевский титул в мире рока.

В начале 1985 года Queen оказались на распутье. Они попали в черный список Организации Объединенных Наций после того, как выступили в ЮАР, и их репутация в Северной Америке была подорвана. Однако они по-прежнему были, пожалуй, самой крупной группой, выступавшей в Южной Америке, и 6 января они отправились в Бразилию, чтобы дать два концерта на популярном фестивале Rock In Rio.

Этот восьмидневный рок-фестиваль в Рио-де-Жанейро по праву считался крупнейшим в мире. В нем принимали участие многие из лучших международных исполнителей, выступая перед аудиторией, насчитывающей до 3 миллионов человек в течение фестиваля. Среди исполнителей были такие музыканты, как AC/DC, Def Leppard, Iron Maiden, Yes и Род Стюарт, но хедлайнерами фестиваля стали Queen, отыграв один концерт на открытии и еще один, неделей позже, на закрытии фестиваля.

Фредди вылетел отдельно от остальных участников группы, отправившись из Мюнхена через Париж в сопровождении свиты, включающей Барбару Валентин, Мэри Остин, Питера Фристоуна, Пола Прентера и своего телохранителя. Фредди был настолько известной личностью в Южной Америке, что был вынужден, по необходимости и в целях безопасности, практически на все время своего пребывания в Бразилии запереться в президентском номере отеля Copacabana Beach Hotel, с видом на раскинувшийся внизу шикарный пляж.

Двенадцатого января Queen сыграли свой первый концерт, выйдя на сцену в 2 часа ночи перед самой большой за всю историю их существования аудиторией. Температура в течение дня превысила 30 градусов, а к моменту начала выступления группы влажность достигла 90 %. В то время как 250 000 человек заплатили за вход, чтобы послушать Queen той ночью, некоторые источники предполагают, что еще 220 000 пробрались на концерт без билетов. А значит, потенциально аудитория, перед которой выступала группа, могла достигнуть 470 000 зрителей за одно шоу.

Первое шоу проходило хорошо, пока Фредди не появился на сцене, чтобы исполнить „I Want To Break Free“, одетый, как и в видеоклипе, в женскую одежду а-ля Бет Линч. Однако местная публика не оценила этой выходки, как сообщает газета Record Mirror: «Некоторые возмущенные бразильцы решили, что это чересчур отвратительно. Вместо того чтобы, по давней традиции, бросать на сцену пивные банки, они решили, что камни и куски бетона будут намного эффективнее» [556] ‘Blame It On Rio’ by Robin Smith, Record Mirror, 26th January 1985. . The People описывали скандал так: «Поп-звезда Фредди Меркьюри из скандальной британской рок-группы Queen попал под „королевский“ обстрел, когда появился на сцене в Рио-де-Жанейро в женской одежде, с огромной накладной грудью и в черном парике» [557] Журнал People Weekly от 11 февраля 1985 г. .

Следующей ночью Фредди ненадолго задержался на вечеринке, которую EMI устроили для них в соседнем отеле Copacabana Palace. На мероприятии присутствовали как другие рок-звезды и музыкальные журналисты, так и красивые бразильцы, расхаживающие вокруг бассейна и по всему бару, выставляя свою красоту на суд Фредди. Один из журналистов, Робин Смит, спросил Фредди о реакции толпы на „I Want to Break Free“: «Они прекрасная аудитория, и мне нравятся проявление их эмоций, – ответил Фредди. – Иногда они чересчур перевозбуждаются, но я могу их приструнить и показать им, кто здесь хозяин. Я не знаю, почему они так разволновались, когда я переоделся в женщину. Здесь так много трансвеститов. Для многих людей это, похоже, вторая натура. Просто выйдите на улицу, и вы найдете их на каждом углу» [558] ‘Blame It On Rio’ by Robin Smith, Record Mirror, 26th January 1985. . Но, пожалуй, самое правдоподобное объяснение такой реакции толпы на песню было дано Марией Каэтано, которая работала переводчиком на концерте: «Песня священна в Южной Америке, потому что мы считаем ее политическим сообщением о зле, которое несет диктатура» [559] Журнал People от 28 января 1985 г. .

Имея в распоряжении свободную неделю между двумя шоу, Меркьюри и его свита в сопровождении охранников отправились было изучать местные гей-клубы, но общая истерия, сопровождавшая любое его публичное появление – даже самое скромное – показала, что Фредди легче было устраивать вечеринки в своем гостиничном номере. Выпивка, наркотики и секс скрашивали скуку в Рио, впрочем, как и молодые мальчики-проституты из города, которые прибывали в номер певца, нюхали кокаин, а затем занимались сексом с Фредди или с его помощником Полом Прентером.

Прентер организовывал все, что хотел Фредди, но чаще всего для собственной выгоды. Одной из его задач был подбор молодых мужчин-проститутов, которые были во вкусе Фредди. Мало кто мог устоять перед приглашением «присоединиться к Фредди Меркьюри в его гостиничном номере», где им предлагали алкоголь и кокаин. Одним из таких молоденьких мальчиков, приглашенных в комнату Фредди, был светловолосый синеглазый юноша по имени Патрисио. «Приехав из Буэнос-Айреса в Рио, чтобы попробовать свои силы в актерском мастерстве, Патрисио докатился до проституции из-за нищеты и отчаяния» [560] Freddie Mercury: The Definitive Biography by Lesley-Ann Jones (Hodder Paperbacks, 2012). .

Патрисио рассказал писательнице Лесли-Энн Джонс, что произошло в номере Фредди: «Сначала мы выпили и нюхнули кокаина. Затем мы сбросили одежду и вошли в комнату Фредди, где он поприветствовал нас, одетый лишь в халат. На протяжении всего процесса Пол [Прентер] оставался полностью одетым. Фредди занимался сексом с каждым по очереди, перед остальными. Когда он устал, Прентер заплатил мальчикам и попросил нас уйти. Фредди всегда был пассивным» [561] Freddie Mercury: The Definitive Biography by Lesley-Ann Jones (Hodder Paperbacks, 2012). .

Фредди, похоже, приобрел зависимость к случайному сексу. Но, по словам Патрисио, «он, казалось, даже не получал от этого удовольствия. Просто совершал движения» [562] Там же. . Патрисио еще не раз занимался сексом с Фредди во время его пребывания в Бразилии, прежде чем отправиться в Израиль, где он станет очередной жертвой СПИДа [563] Там же. . Писатель Марк Блейк описывает поведение Фредди в то время: «Все это производило впечатление бездушного столкновения с богатой рок-звездой, которой стало скучно иметь все что угодно, и он, не задумываясь, просто плыл по течению, а Прентер играл роль „подстрекателя“. Он [Марк Молден] позже говорил о Прентере: „Пол руководил. Пол контролировал все и вся. Фредди был очень силен, когда дело касалось его музыки, но не в своей личной жизни“» [564] Is This The Real life? The Untold Story of Queen by Mark Blake (Aurum Press Ltd., 2011). .