Ольга Книппер-Чехова - О.Л. Книппер – М.П. Чехова. Переписка. Том 1: 1899–1927

Доехали мы отлично, хотя в лесу меняли шину. Было очень свежо, даже холодно. В Алуште попили чайку. Я с грустью последний раз посмотрела на море, а потом на сумрачные горы. Как уж придется встретиться снова с югом? Что будет на душе, может, радость большая?! Маша, милая, а ведь отросток остался у Афанасиу – как это случилось? И за экипаж я тебе не оставила денег! Пришлю. Виноваты рыжие усы [1224]… Целую крепко, вспоминаю с любовью. Оля

Год по соотнесению с последующим письмом.

10 авг. [1915 г. С дороги]

Милая Маша, проехали уже Орел, шатает. Чувствую себя неважно. Вчера голова сильно болела, и сейчас болит.

Тебя поразила смерть Серг. Саввича? [1225]

Публика серая. Свежо. Покупаю газеты и читаю, читаю… Лева тоже.

Весь международ. вагон пропах морской болезнью, а рядом в купе «девицы» веселы и пахнут духами, кот. меня убивают. Они уже изловили военного и сидели с ним запершись… Как-то устроился бедный Володя! С тяжелым сердцем подъезжаю к Москве. Ты порадовалась удаче в Рижск. заливе [1226]? Целую всех, тебя обнимаю. Оля

Год по содержанию.

12 авг. [1915 г. Москва – Мисхор]

Видишь, на какой бумаге я тебе пишу, милая Маша – на именинной [1227]. Целую тебя крепко, поздравляю и желаю спокойствия и крепости душевной.

Как живешь после отъезда родственников? Работаешь? На берегу лежишь, счастливая? Любуешься Метнером? [1228]

На вокзале нас встретил Костя с радостной телеграммой победы при Дарданеллах (увы!) и радостной вестью, что его дело, кажется, кончится благополучно. За два дня до моего приезда мне звонил директор канцелярии министра и просил передать сие. Будем ждать дальнейшего…

Была вчера в театре. Кисловато. Узнала, что Бутова серьезно больна, и вчера была у нее уже три раза, вызывала Ивенсена [1229]. У нее плеврит сильнейший, лежит уже месяц, ты знаешь, что это на почве туберкулеза. Вчера ей делали прокол, стало немного легче. К ней никого не пускают, она очень слаба, задыхается, сердце как-то сместилось. За исход благоприятный не очень ручаются. Очень это печально. При ней какая-то Мирович, ее близкий друг, писательница [1230], очень милая, Смирнова Таня [1231]и ее друг Лев Шестов [1232]. Недели две тому назад, когда она уже была сильно больна, к ней влезли воры и уже стояли у ее кровати, она вскочила, кричала в окно – этот эпизод, конечно, очень повредил ей в смысле ухудшения здоровья – представляешь и ее испуг?

Сейчас говорила по телефону с Володей и Адой.

Леву нашли в очень хорошем виде, и Костя и Лулу шлют тебе большой привет и большую благодарность и спрашивают, хорошо ли Лев себя держал. Он, бедный, сидит уже с книгами. Он и Ада еще у меня. Квартиру их не видела, там маляры и меня не пускают.

Деньги перешлю с Альтшуллером. Пришлю конфект, если он их не съест по дороге. Целую тебя крепко, живи хорошо, целуй мамашу, Софью Влад, остальным привет. Оля

Год по содержанию.

13-ое авг. [1915 г. Москва – Мисхор]

Милая Маша, посылаю тебе долг мой и деньги за экипаж, а рублевку отдай Поле и Марише за то, что я их «втравила».

Сейчас я была у Варв. Аполл. в Бутырках, насилу нашла; сидит там Катя Шенберг и Елизавета Аполлоновна [1233]. Порассказала Варвара о смерти Серг. Саввича. Как хорошо, что она была при нем.

Передо мной стоит огромный букет осенних листьев и так чудесно благоухает.

Вчера вечером сидела у меня Муратова, поболтали. Здоровье Бутовой не лучше. Вообще радостного мало. Только что вот каши черной рассыпчатой поела и малинки с молоком – вот и вся радость… Готовит мне Даша, ем грибы, каши, баклажаны, кабачки etc… видишь, до чего умна стала. Только вот зимняя привычка появляется уже – сижу одна, а ложусь поздно, вчера в третьем часу. Целую крепко. Съешь конфекты за мое здоровье. Будь здорова. Оля

Год по смерти С.С. Мамонтова.

23 авг. [1915 г. Мисхор – Москва]

Милая Оля, пишу на открытке – извини, пожалуйста! Еще не накопилось новостей для закрытого письма. Живем тихо и смирно. Погода прямо очаровательная – не хочется уезжать! Сейчас я пришла с берега, брала солнеч. ванну – жарко, вся мокрая от испарины, окунулась в 19-градусную водицу! Прелесть! 30-го уезжаем. Пиши в Ялту. Говорят, что ты мне что-то прислала с Альтшул. [1234], но я его еще не видела.

Ужасно жарко у нас – обливаюсь потом, извини за выражение. Летом так не было! Напиши, пожалуйста, как твои семейные дела. Целую крепко. Маша .

Всем привет.

Год по сопоставлению с предыдущим письмом.

27 авг. [1915 г. Москва – Мисхор]

Милая Маша, не могу не поделиться с тобой двумя радостями нашими: сегодня по телефону из Петрограда сообщили, что назначение Кости на Алтайскую дорогу прошло в Правлении очень хорошо, и вероятно, он получит такое же место, какое имел, т. ч. он в скором времени поедет туда принимать дорогу. Можешь себе представить, как мы все вздохнули… Лева был один дома, т. ч. он первый услышал эту весть и сообщил ее сейчас же ко мне, где были и Костя, и Лулу. Затем, Оля наша принята в Школу живописи и ваяния по скульптуре – это тоже огромная радость. Она сейчас была у меня, и она, и отец выглядели именинниками. Ты порадуешься за нас?

Значит, конфекты съел Альтшуллер?! Хотя я ему отдельно дала коробку, чтоб он твоих не ел. Письмо тебе написала и вложила 30 рублей – мой долг, затем за экипаж и рублевку Поле и Марише – неужели ты до сих пор не получила?

В театре репетируют Мережковского [1235], в абонемент пойдет для открытия «Карамазов» [1236], затем «Месяц в деревне» [1237](чему я очень рада), «Чайка», «Волки и овцы» и, верно, «Иванов» [1238]. Вначале было очень нудно и тяжело в театре, теперь зажил он, заработал. Будем играть в Народн. домах, будем устраивать свои концерты в студии. Начнем играть 16-го сент.

Бутовой эти дни легче.

Я себя чувствую хорошо, не кисну.

Поедет ли Юра в Гурзуф?

Что ты скажешь на все новые течения в жизни нашей, т. е. в большой жизни? Что сие? А Джунковский бедный уволен без прошения [1239]– это ужасно. Многое тебе могла бы порассказать… Пока целую крепко, завидую тебе, что ты греешься. У меня со спины начинает слезать кожа. Кланяйся мамаше, Поле, Паше. Пекли хлеб – очень вкусно. Ада целует. Ольга

Год по содержанию.

5 сент. [1915 г. Ялта – Москва]

Милая Оля, поздравляю тебя с днем рождения, желаю тебе быть умной, здоровой, радостной, бодрой, свежей и молодой! Иметь хорошую роль, быть богатой и чтобы хлопоты твои, относительно родственников, увенчались блестящим успехом!! Желаю тебе душевного равновесия и удовлетворения от общественных событий!!!