Мария Чехова - О.Л. Книппер – М.П. Чехова. Переписка. Том 2: 1928–1956

От Феодосии качки не было. Приехала в Ялту только 3-го в 11 часов утра, выехавши из Таганрога в 9 час. вечера 31 мая!! Приятный сон окончился, наступила проза , и я уже прилипла к своему письмен. столу. Прочла твою статью в «Сов. искус.» и позавидовала, что ты умеешь так хорошо, складно писать. Пожалуйста, извести о твоих житейских намерениях и когда будешь в Гурзуфе. Скажи Софочке, что мне очень хочется повидать ее и поговорить с ней. Целую. Маша .

Привет всему твоему дому и милейшему Лорду.

30 июня 1935 [Москва – Ялта]

Милая Маша, не сердись, что я не пишу, очень уж я затрепалась. Состояние душевное ужасное, ни за что взяться с интересом не могу, себе не рада.

Жара стояла адовая, в комнатах душно, гром на улице, телефоны, все раздражены…

Прямо на юг меня доктора не пускают, и вот я сижу в санатории Узкое – 17 километр. по Калужскому шоссе, бывш. имение Трубецких. Устроила меня сюда Мария Фед. Андреева [475], ибо попасть сюда очень трудно. Здесь очень хорошо, великолепно, первоклассно устроено. Всё здесь ученые, профессора, все престарелые, все с женами. Два дня как я здесь. Беру углекислые ванны, начну электр. ванны для рук и ног, глотаю атофан, сижу на вегетарианском столе – радуйся. Пробуду здесь недели две. 15-го буду в Москве, съезжу в Новодевичий и вечером мечтаю удрать в Гурзуф. Не знаю, как отвоюет Софа свой отпуск – что-то ей неохотно дают. Ну, посмотрим.

Видела я «Бахчис. фонтан» – чудесно сделано, и Пушкин не пропал. Замечательная Мария – Уланова и Гирей – Дудко, вообще я никогда не видела такого прекрасного балета. Смотрела и «Эсмеральду». Успех страшный ленинград. балета. Володя [476]жил у нас все время.

Была я у Андрюши – он прелестный, розовый, загорелый, все в бегах, бабушке [477], по-моему, с ним трудно. Лева невидим – гоняет целые дни. Лорд утомленный, после балетной главы. Он и Софа провожали меня сюда. И здесь я еще брожу как больная, скверное состояние.

Мечтаю о Гурзуфе и о свидание с тобой. Читала мою беседу о Таганроге в «Советском искусстве»? Вспоминается, как сон.

Значит, скоро увидимся [478], и опять буду ждать твой катер из Ялты.

Будь здорова, целую, обнимаю, всем привет и жди меня. Твоя Оля

14 [сентября 1935 г. С дороги], 8 ч. утра

Маша, дорогая, стоим в Лозовой, из Симферополя не было времени написать. Доехала очень хорошо, но было очень, очень грустно на душе. До Суук-Су провожала меня Паша. Было жарко. Дома я блуждала, как дура, с места на место.

Еду в междунар., нижнее место, и, представь, мой сосед: наш Мордвинов, кот. едет из Севастополя, где они обслуживали Черном. флот [479]. Ну вот я сразу и окунулась в театр. сферу – много и смешного и невеселого. Из Москвы напишу. Целую, помню. Всем привет.

Месяц и год по почтовому штемпелю. Без подписи.

16 сент. 1935. Москва. 10 ч. веч. [В Ялту]

Маша, дорогая, здравствуй, сижу за своим столом, за моим задом (pardon) спит Катька, тихо, тетка в столовой с пасьянсами. Вчера неожиданно приехал Андрюша с бабушкой, и с коклюшем. Они бросили вещи и приехали, т. к. и его подружка Таня тоже с коклюшем, и тоже уехали. Андрей вырос, загорел. Люба приезжает 18-го, не знаю, как они решат – ехать в Гурзуф или нет. Жалко мальчонка, когда он давится – мучительно. Его опять перевели в комнату с балконом. Вот и сейчас слышу, как он мучается, и плачет, и давится. Я с ним сегодня гуляла, и днем ничего, кашляет, но нет таких припадков, как ночью. Лева нервный, усталый, просидел в Москве да еще с ремонтом квартиры. У меня теперь голубая комната, и предстоит развешивать, да еще в каменную стену; столовая – фисташковая; чисто, по крайней мере. Тиль – невероятный пес – только все прыгает на всех и мечется, думаем его отдать кому-ниб. Катька мила, ласкова и толстая.

Доехала я хорошо, погода везде с солнышком, но уже в Харькове очень и очень свежо. В дороге учила Мордвинова пасьянсам, болтали о театре. Он ехал из Севастополя, где они обслуживали флот, и с огромным успехом, т. е. театр Влад. Ив-ча [480].

Встретила меня, конечно, Софа, а Москва еще темная, как зимой. Попили мы с ней кофейку, порассказала я ей про последние дни в Гурзуфе, обо всем спрашивала, о тебе, как ты, да на чем уехала. Днем раскладывалась, толклась в своей узкой комнате, приходила Лизавета, она совсем неплохо выглядит, ну и опять рассказы и разговоры. Затем вкатились наши деревенские обитатели, вечером пришел Лорд, говорит, что еще нереально ощущает Москву.

Сегодня была в театре, все находят, что я «блестяще» выгляжу, что в мои года принимается с благодарностью. Поглядела на всех, поболтала, послушала.

Качалов приехал в один день со мной. Работа уже в разгаре. Думаю проехать в Стрешнево к Станиславским. Влад. Ив-ча ждут к 24-му.

София Влад. приезжает 19-го. Андрей тебя велел поцеловать. Екат. Сем. кланяется. Завтра она едет в деревню за вещами, и я, значит, остаюсь с Андреем.

Ну, Машета, пока до свиданья, живи, не скучай, уповай, а я ехала и в ушах все симфония моря, и скрип гравия, и мысленно стояла на каждом кусочке милого Гурзуфа.

Целую тебя, привет твоим. Твоя Оля

23 сент. 1935 [Москва – Ялта]

Вот и началась московская жизнь… Спасибо тебе за телеграмму… Вчера, значит, состоялось открытие сезона [481]. Были Книппера, Сахновские, Федя Михальский с гитарой, Павел Марков, Софа, Лизавета, Лорд. Первой, конечно, пришла Кундасова и даже с бутоньеркой цветов мне. На каждый прибор я положила по красной гвоздике, так что все сидели с орденами. Я сделала провансаль на винегрет, но, увы, нигде нет прованск. масла, т. ч. пришлось взять рафиниров. подсолнечное. Ели и пили отменно, Федя много пел, Паша дурил, и было очень весело, все довольны. Я как камень заснула на диване, говорят, нельзя было добудиться, и я совершенно не помню, как Софа, по ее рассказам сегодня, раздевала меня. Я, положим, весь день была на ногах и, верно, очень устала. Да, еще был Володя Дмитриев. Лева накануне уехал в Новочеркасск. Люба 29-го уезжает с Андрюшей и Асей в Гурзуф. Жаль мальчонка с его коклюшем. Съезди навести их, если захочется.

Поцелуй и поблагодари Сережу и Валю за память и за прелестные цветы из Ялт. сада – очаровательно. Получила я их письмецо только сейчас.

У нас квартира вроде вокзала; только что приехала Люба, через два дня уезжает Лева, приезжает Соф. Влад.; и скоро опять отъезд. Я начинаю играть 26, играю 28, 30-го, 5 окт. Сегодня сидела с 4 до 6 ½ на заседании месткома. Завтра репетиции – началось! [482]Погода пестрая.

Цветов стоит у меня очень много, и осенних листьев.

Влад. Ив-ча ждут завтра, Станиславские в Стрешневе, собираюсь к ним.