Мария Чехова - О.Л. Книппер – М.П. Чехова. Переписка. Том 2: 1928–1956

1-ое дек. 1938 г. [Москва – Ялта]

Драгоценная Маша, пишу первое письмо с ул. Немировича-Данченко, д. 5, кв. 76!!!

Сегодня наконец поставят телефон, а то я жила как оторванная от всего живого, но и иногда скучного и ненужного.

Я водворилась 14-го ноября, и конечно, приберемся только к новому году. Я еще не разобралась. Комната у меня хорошая, квадратная, все уставилось. Мой зеркальный шкаф теперь под красное дерево, книжный как новый, новое бюро, диван и кресла и старое кресло для собак, кот. только на днях переехали, и старуха тоскует и ходит к нам.

В столовой все новое, чудный диван красного дерева ждет тебя, люстру ампир повесят завтра, круглый стол (сороконожка), думаем, прибудет сегодня. У Софы, как ты знаешь, карельская береза – все находят, что у нас очень уютно и красиво. Еще надо чистить полы, звать полотеров и стелить ковры – дела еще много. У нас Поля, и представь, очень хорошо готовит, а главное шустрая и подвижная. Ванна и кухонька очень милы. Мне первые дни казалось, что я в деревне – такая тишина после нашего сумасшедшего дома на Гоголевском.

Лева с Вово живут как студенты, Люба в Грозном, Андрей на даче.

Третьего дня слушали в концерте Левину оперу (отрывки) – очень красиво и интересно, потом он пришел к нам с шампанским, вызвали Вово с Мариной [660]и сидели до пятого часа. Вчера они обедали у нас, потом пришел Володя, потом Евгения Ив. – видишь – приемный день.

У меня воспаление наружного уха – противно. После моих личн ы х опухолей – на лице – уже были два фурункула, и затем, очевидно, переселились в ухо. Ходила в Кремлевку, делали переливание крови, посмотрим. Для меня юбилей прошел как в тумане, очень грустно. На торжеств. собрание 27-го меня подняли с постели, и хоть я и нарядилась, но старалась сидеть больше спиной к публике, было трудновато.

Были в Кремле, получили ордена, и теперь уже надо просверливать две дыры на хороших платьях. Все эти дни Дерман торопил с корректурой III тома – и все нет времени заняться комнатой.

Надо начать ходить к зубному – у меня ужас с зубами. Ну вот и поскулила.

Жалею, что я не вижу твоей выставки, наверное, хорошо и интересно. Снимков нет?

А знаешь, приятно ходить пешком в наши театры и вообще жить в центре – тебе понравится. Мы с Софой смеемся, что ты уже скоро начнешь укладываться, чтоб ехать в Москву, приезжай скорее. В столовой стоит Любино пианино, а рояль я Леве оставила, а письм. стол – Андрюше. В столовой у нас прелестный буфет и стулья красного дерева. Привыкаю к газу. Подо мной живет Влад. Иванович, а надо мной – Тарханов. Цветы ялтинские стояли очень долго, и вся моя комната выглядела нарядной, когда меня привезли.

Целую тебя крепко. Рука отвыкла писать за это время – извини. Все ли у тебя теперь наладилось с приездом Ел. Фил-ны? Как Поля, как все – всем привет. Тебя целую и обнимаю и буду ждать письма. Оля

2 янв. 1939 г. [Москва – Ялта]

Машенька, дорогая, мне тоскливо, что нет вестей от тебя, как ты, что ты, мне совсем не пишешь – я уже ревную. Как встретила Новый год? Был ли в сборе весь твой «двор»?

Я все время кашляю, нос починился. В квартире у нас очень приятно и тепло теперь. Встреча Нов. года состоялась, так сказать, оживили наше жилище. К сожалению, у меня была репетиция и вечером «Враги» – увы! – так что вся тяжесть приема пала на плечи милой Софы и Поли. Ужин я заказала в театре, а дома делалась часть закусок. Елку устроили. Встретили Новый год девять человек: Люба с Левой, Вово с Мариной (его подруга), прелестной девушкой, Раиса с мужем [661], Лизавета [662], а с двух часов начался съезд: Фадеев с Линой, Никулин, Федя, Виленкин [663], наш Белокуров [664]с женой, к 6-ти час. – Паша Марков с Кемарской [665], и в результате мы легли около 8 час. – хорошо? Было очень оживленно, и все остались очень и очень довольны. Пили одно шампанское. Должны были приехать Ершовы, Дима, но… очень сильно «накушались» и, очевидно, боялись ехать. Влад. Ив. встречал Нов. год в Доме актера. Мария Петровна со своими и с Кореневой, она сегодня опять поехала в Д. отдыха «Узкое». Она начала играть.

Вчера мы с Софой обедали у Володи. Вовка хворал, гриппозное воспаление легкого, но теперь уже выходит. Сам купил гуся, устроил елку, как при матери накрыл стол и был за хозяина. Мы очень славно посидели. Пришел Андрюша, а вечером мы отвели его на Гоголевский, там теперь совсем другой характер имеет квартира. А Левка чуть не каждый день обедает у нас. Сегодня обедали у нас: Лева, Вово с Мариной и София Влад. Вово уже жил у нас, когда шел ремонт на Гоголевском.

Поля у нас молодец, очень хорошо готовит, бегает, всегда приветлива, все охотно делает; она, оказывается, очень хорошо рисует; сама сделала ч удного Деда Мороза, голова из хлеба, купила красок – и вышел изящный, красивый дед – вот-с.

Собачата мои процветают, только Бром горластый, на каждый звонок, на каждый звук звонко лает…

Приятно жить в центре – ты увидишь. Театры близко. Приезжай скорее.

Кончаю, ибо уже поздно.

Целую тебя, будь весела, бодра, привози свой юмор – мы отлично поживем.

Поздравь Елену Фил., Пронина, Полиньку, всех с Новым годом, желаю всего радостного. Обнимаю. Оля

Все письма О.Л. к М.П. за этот год хранятся: ОР РГБ, 331.78.14.

5 генваря 39 г. [Ялта – Москва]

Поздравлять тебя, моя милая Олечка, с Новым годом я не буду, т. к. мы уже обменялись любезными телеграммами, а наскоро напишу тебе несколько слов. Поверь, что все мое желание и вся моя радость сосредоточены около тебя, но я не могу их выражать по причине моей адской занятости. Вот и сейчас я прямо-таки одержима годовым отчетом, да не только я, но и мои сотрудники погружены в это «интересное» дело по горло. Растет наше публичное дело с каждым годом и с каждым годом становится работать все труднее… К тому же с самой осени я хвораю – болит шея, а сейчас и грипп привязался, не говоря уже о сердечных недомоганиях!.. Пишу только деловые письма и казенные бумаги. До смерти хочется в Москву, хочется посмотреть, как вы устроились и как живете. Хочется поболтать и подурить, забыть Ялту и свою службу. Но удастся ли мне это? Не прочь бы дыхнуть морозцем, хотя и боюсь холода. У нас хуже – сырость и слякоть страшенные!!

Вчера был доктор и велел три дня ставить банки на спину под лопатки и на грудь горчичник, что я и буду сегодня продолжать. Ночью же во время бессонницы буду мечтать о поездке в Москву. Целую тебя и обнимаю несчетное число раз. Софе нежный привет. Твоя Маша

Все письма М.П. к О.Л. за этот год хранятся: ОР РГБ, 331.105.34.