Владимир Соколов - Пришёл солдат с фронта

Летняя часть состояла из четырёх комнат. В ней обычно жили гости, приезжавшие летом. Там даже в знойную погоду была приятная прохлада. В самой большой комнате находилась старинная качалка с сиденьем и спинкой из плетёной соломы. Когда-то эта качалка жила на хуторе Косой Брод. Как хорошо было отдыхать в ней с книгой в руках жарким летним днём!

Зимняя часть состояла из гостиной, кухни с русской печкой и спальни с отдельным входом из коридора.

До переезда в Кузьмовку тётя Настя жила вместе с бабушкой Елизаветой в деревне Лопатино и работала школьной учительницей в Прямухине — родовом имении Бакуниных. Бабушка умерла в Лопатине в 1937 году.

Тётя Настя и Михаил Борисович были типичными для России сельскими учителями. С точки зрения духовных интересов они были интеллигентами, а бытовая сторона жизни была чисто крестьянской.

При доме было хозяйство, состоящее из огорода и скотного двора. Оно обеспечивало семью всеми основными продуктами питания: овощами, молоком, мясом, яйцами. Со скотного двора доносилось мычание коровы, блеянье овец, кудахтанье кур и хрюканье поросёнка. Хозяйство велось «по науке»: в доме были книги по агрономии, птицеводству, животноводству.

Детей у тёти Насти и Михаила Борисовича не было. С возрастом управляться с таким хозяйством становилось всё труднее и труднее. Сначала пришлось отказаться от коровы, потом постепенно и от других животных. Остались одни куры во главе с красавцем петухом. Всё, что получали от скота, приходилось покупать теперь у соседей. В магазине при советской власти ничего не было, кроме водки, соли, спичек, крупы и консервов типа «Бычки в томате».

Я ещё застал те времена, когда жизнь на скотном дворе кипела ключом. Мне нравилось наблюдать летним вечером возвращение стада с пастбища. Все хозяйки стоят у своих домов, готовые к приёму коров и овец. Вначале слышно далёкое разноголосое блеянье и мычанье. Оно становится всё громче и громче. Вот уже можно услышать щёлканье кнута и трёхэтажный мат пастуха Наконец, вздымая тучи пыли, освещённой красноватым закатным солнцем, показываются первые блеющие толпы овец. Глупые животные бестолково мечутся, не находя своих дворов. Хозяйки с прутьями в руках и с криками «шура, шура, шура» загоняют их в ворота. Шурами называли всех овец. Наконец появляются коровы. Они умнее овец и знают свои дворы. Одни идут неторопливо, другие, наиболее нетерпеливые, даже бегут трусцой. И все громко мычат — хотят, чтобы их подоили.

Тётя Настя и Михаил Борисович вели размеренную жизнь. В свободное время читали, слушали радио, ходили в клуб, когда там показывали кинофильмы, а потом появилось и телевидение. С точки зрения городского жителя такая жизнь казалась однообразной и скучной. Однако их она не тяготила, и другой жизни они не желали Когда тётя Настя приезжала к нам в гости в Ленинград, она восхищалась городскими удобствами, но говорила, что ни за что не согласилась бы жить в городе: шум, теснота, а вместо дома с усадьбой — квартира. Ей были милей тихие деревенские просторы и чистый воздух.

Мама каждый год всё лето жила у тёти Насти в деревне. Когда у меня ещё не было собственного транспорта, она ехала на поезде до Торжка, а оттуда добиралась до Кузьмовки на автобусе. С 1951 года я стал доставлять её прямо к месту назначения на машине 3 3 Это ошибка автора. Машина появилась у нас примерно в 1966 году. До этого были мотоциклы — ИЖ и ЯВА. . Сперва это был тёмно-синий «Москвич-408», потом красный «Москвич-2140».

30 августа 1955 года у меня родился сын Андрей. Когда он немного подрос, мы с женой стали отправлять его на лето вместе с бабушкой в Кузьмовку. Он писал нам оттуда письма. Однажды там произошёл ужасный случай. Мальчик, тоже ленинградец, с которым постоянно играл Андрей, заболел полиомиелитом и умер. Наступили страшные дни ожидания: что будет с Андреем. Полиомиелит очень заразен, а прививок от него тогда не делали. К счастью, ничего не случилось.

Мы с женой в это время отдыхали на побережье Кавказа. Нам ничего не сообщили. Зачем беспокоить? Всё равно мы ничем не могли бы помочь. Мне до сих пор становится не по себе, когда я представляю, что пережили мои мама и тётя Настя во время этой истории.

Тётя Настя была не только самая молодая из Станчицев, но и самая весёлая, даже смешливая. Она умела подметить и изобразить забавные черты людей и животных. Однако, её весёлость была не шумной, а очень сдержанной. Сдержанность в проявлении чувств — фамильное свойство всех Станчицев.

Тётя Настя любила всех своих животных и дружила с ними. Когда она выходила в палисадник и садилась на скамейку под окнами у дома, петух бросал своих кур и забирался к ней на колени. Поглаживая голову петуха, тётя Настя разговаривала с ним, а он в ответ издавал горловые звуки, выражавшие удовлетворение. Кошка Мурка, выросшая в атмосфере любви, распространяла своё дружелюбие и на гостей тёти Насти. Когда по вечерам я с женой отправлялся на прогулку, Мурка сопровождала нас и охраняла от деревенских собак. Стоило собаке появиться на нашем пути, Мурка выгибала спину, шерсть на ней становилась дыбом. Раскрыв зубастую пасть, кошка издавала угрожающее шипение. Это было страшное зрелище. Если собака всё же продолжала приближаться, Мурка отважно кидалась на неё, и та позорно удирала.

Тётя Настя была жалостливым человеком. Слово «жалостливый» почти исчезло из обихода. А зря. Ведь жалость — это способность принимать близко к сердцу страдания людей и животных, готовность придти к ним на помощь, облегчить их участь. Жалость — противоположность чёрствости, бездушию.

Дискредитации этого чувства способствовал наш великий «пролетарский» писатель Максим Горький, утверждавший, что жалость унижает человека. Эту «истину» помогали усвоить учителя литературы в советское время.

Вместе с тем тётя Настя не была слабым человеком и, когда надо, могла проявить твёрдость характера, постоять за себя и за других. Если ей не нравился поступок человека, она не стеснялась спокойно, в не оскорбительной форме, сказать ему об этом.

В относительно молодом возрасте у неё был обнаружен сахарный диабет в тяжёлой форме. По предписанию врача ей необходимо было соблюдать диету, временной режим питания и делать инъекции инсулина. Инъекции она научилась делать сама. Одноразовых шприцов тогда не было. Поэтому инъекциям предшествовал процесс стерилизации шприца путём длительного кипячения. Все медицинские предписания она выполняла пунктуально. Поэтому, независимо ни от каких обстоятельств, в доме строго соблюдалось время завтрака, обеда и ужина. Я думаю, что благодаря этому педантизму тётя Настя дожила до глубокой старости без осложнений, свойственных сахарному диабету.