Елена Мезенцева - Алёнкины рассказы

Но горевали мы недолго. Вся улица Свердлова до самого кинотеатра «Урал» с двух сторон была уставлена такими же красными шкафами. Да и вообще, город наш немаленький! Банда малолетних хулиганов устремилась вперёд разорять близлежащие автоматы.

Фамилии своих товарищей по группировке называть не буду и искренне надеюсь, что срок исковой давности за это преступление уже давно истек.

Телевизоры в 50-х — начале 60-х годов прошлого века были большой редкостью в квартирах советских людей. Счастливчики, заимевшие это чудо техники, сразу оказывались в центре внимания всех соседей. Первый телевизор я увидела в пять лет в 1959 году. Мы тогда жили на Жданова, 23. Он появился в нашем доме на первом этаже в школе ФЗО.

Конец 50-х годов. Совместный просмотр телевизионных передач

Все соседи со второго этажа пришли полюбоваться на это чудо. Экран у него был очень маленький, но перед ним была установлена специальная линза-увеличитель, наполненная водой. Рядами устанавливались стулья, и все усаживались перед экраном. Выбор передач был невелик. В основном они были посвящены жизни в СССР, науке, культурным мероприятиям и спорту. Нам, в силу возраста, это было неинтересно, и ходили смотреть телевизор мы редко.

В начале 60-х годов выпуск телевизоров и их моделей увеличился. Увеличилось и количество телевизионных программ. Одна из самых любимых передач «Клуб кинопутешествий» вышла в эфир в марте 1960 года. В ноябре 1961-го телезрители впервые увидели выпуск КВН. С 1964 года его бессменным ведущим стал Александр Масляков. А всеми любимый «Голубой огонёк» появился первый раз 06 апреля 1962 года, где почетным гостем был Ю. А. Гагарин. В сентябре 1964 года вышла первая передача «Спокойной ночи, малыши».

В те годы мой брат и «заболел» телевизором. Это была его самая заветная мечта. Она сбылась, когда он пошёл в третий класс в 1962 году, Родителям надоело, что мы все вечера пропадали у соседей, у которых телевизор был. И вот это чудо техники в лице легендарного «Рубина» поселилось и в нашей квартире. Мне казалось, что брат готов был свернуться калачиком и спать у него в «ногах».

Степашка, Филя и Хрюша

Родители часто ходили в театр, а мы оставались дома одни. Иногда у нас происходили ссоры, переходящие в кулачные бои. Если это случалось во время передачи «Спокойной ночи, малыши», мы аккуратно закрывали экран телевизора пледом, чтобы его ведущая Валентина Михайловна Леонтьева нас случайно не увидела. И звук при этом убавляли. После битвы плед снимался и мы чинно усаживались перед экраном, изображая милое семейство. У нас, конечно, были некоторые сомнения, видит ли она нас. Но на всякий случай — бережёного бог бережёт.

Смотрели телевизор всей семьей, как правило, за ужином. После этого мама его выключала и отправляла нас учить уроки. Мы с братом возмущались:

— Не выключай! Они же там, в телевизоре, подумают, что мы только и делаем, что едим!

Однажды мама превратила наш черно-белый красавец в цветной. Она принесла пленку, разукрашенную в горизонтальные цветные полосы. Ее прикрепили на экран. И — вуаля! Легким движением руки мама совершила чудо. Телевизор стал цветным.

В нашем доме, в первом подъезде, жила большая семья: родители и пять детей — все мальчики. Брат с ними дружил. С появлением у нас телевизора часть этой большой команды на время интересных телепередач и фильмов переселялась к нам в маленькую двухкомнатную квартиру. Если транслировали поздно футбол, то и ночевали у нас все на полу. Вот так телевизор объединял соседей и друзей.

В один из школьных дней нам объявили, что наш второй «А» класс выбрали для съемок сюжета о школьной столовой для киножурнала «Советский Урал». Всё это будет происходить вместо уроков, и явиться нужно в парадной форме — с белыми бантами и в белых фартуках. Ура! Гордость и восторг переполняли наши октябрятские сердца. Кто же не мечтал в детстве о карьере артиста?! Я даже вечером сказала маме, подпирая ладошкой щеку, что определилась с профессией. Буду сниматься в кино!

— Конечно, будешь, доча! — улыбнулась она и тихо добавила:

— Все там будем.

Наша школьная столовая была на первом этаже. В обычные дни во время обеда туда стекалась шумная гурьба оголодавших учеников. За каждым классом было закреплено по два сдвинутых стола, на которых стояли стаканы с компотом или чаем, а на тарелках лежали булочки. Толкая и опережая друг друга, мы хватали свою порцию и тут же стоя её уничтожали. В столовой стоял шум и гам.

В день съёмок мы в столовой были одни. Кругом стояли камеры, какие-то штативы и осветительные приборы. Волнение и оживление, царящие вокруг, придавали особую значимость предстоящему событию. Мне доверили главную роль — дежурной у входа. Ученики должны были показывать мне руки, а я обследовать их на наличие несанкционированных загрязнений. Роль мне нравилась, тем более, что все камеры были направлены на меня. Сорок три человека добросовестно исполнили своё задание. Но что-то пошло не так. И нас попросили повторить всё с самого начала. Массовка пошла, я изучала ладошки. Но на этом дело не закончилось. К нашему изумлению, и этот дубль был забракован. На пятый раз я могла уже только по одним рукам опознать всех своих товарищей.

Наконец, после шестого или седьмого прогона, нас запустили в столовую. Там стояли отдельные столы со стульями. На белоснежных скатертях, сервированных чашечками с блюдцами, дымился чаек и радостно подмигивали давно скучавшие булочки с повидлом. С шумом, толкая друг друга, мы кинулись к ним. Очень хотелось есть. Нас быстро утихомирили и объяснили правила игры. Есть булки можно только по команде. Как только она поступила, мы накинулись на них, стараясь откусить как можно больше. Наш здоровый аппетит режиссёру не понравился.

— Стоп! Стоп! Стоп! Положить булки на место!

После третьего дубля от них ничего не осталось, да и чаёк поиссяк. К нашему восторгу, на тарелках появилась добавка. Мы не ожидали, что наш труд будет так щедро вознаграждён. И всё началось с начала. Поступала команда:

1962 год. Алёнка

— Начали!

И мы уже интеллигентно, не торопясь, изображали приличных советских школьников. Камера скользила по нашим лицам. Вся страна должна знать своих героев! Но!!! Булки съедены, фильм не снят. Третью порцию мы осиливали уже с трудом.

Шёл пятый час съёмок. На четвертой булке мы поняли, что съели, видимо, их месячный запас. Я точно решила, что это мучное изделие с повидлом — не мой фаворит. Но режиссёр требовал блеска в глазах, улыбок и хорошего аппетита. А где его взять, этот аппетит? Чай вот-вот польётся из ушей. Про булки я вообще молчу! Как говорится, кусок не лез в горло. Некоторые особо сообразительные втихаря запихивали их в карманы. Желание быть артистом резко поубавилось. Ожидание на столах пятой порции приводило нас в ужас. Поэтому мы очень старались делать правильные лица, позы и вообще всё, что хотелось режиссёру.