Вячеслав Тюев - Голос из толпы. Дневниковые записи

Сбор денег на венок. Собрание в славянском кабинете при огромном стечении славистов.

На уличных газетных стендах – снимки, статьи, посвященные Сталину, Готвальду: гроб с телом… Времена!

23‐е, понедельник.Купил фотопленку. Раньше ее делали дрянно. А теперь и наши стали делать под немцев, наконец-то! Скопировали, и хорошо получилось.

4 апреля, суббота.Феноменальное известие! Врачей-сионистов оправдали 52. Оказывается, арестовали их ошибочно, чуть ли не под пытками заставили признаться в том, чего они не совершали. Работников МВД – к ответственности! Буржуазные газеты оказались правы, крича, что большевики несут вздор, травят евреев. Событие международного масштаба!

У газетных стендов – народ. Собираются небольшими группами. «Что за вредительство?! Шантаж», – говорят, стоя у газет, качают головами.

5‐е, воскресенье.Воскресным вечером на набережной Невы горят яркие огни, много гуляющих, много песен и даже под аккордеон. Много пьяненьких, много хорошо, празднично одетых людей… может быть, это оттого, что сегодня Пасха?

6‐е, понедельник.В разговорах о врачах-«вредителях» многие высказывают мнение, что правительство вынуждено было сделать такое заявление, чтобы не возбуждать враждебного отношения к евреям. На самом же деле никого, мол, не выпустили.

А против евреев продолжают высказываться на каждом шагу. В сплетнях договорились до того, что, дескать, одна еврейка кричала: будем и мы, евреи, вашей русской кровью расписываться… И верят.

14‐е, вторник.Герваш, Петька Замятин и я ходили по Университетской набережной. На наших глазах с середины Дворцового моста бросился в Неву человек. К месту его падения поспешила шлюпка с милиционерами.

Мы дождались, когда она выловила того человека и доставила его к ступенчатому спуску набережной.

Это был еврей.

Его пытались откачать. Но безуспешно.

25‐е, суббота.Сижу дома. В первой комнате стоит еврейка, знакомая мамы, и с негодованием говорит о шовинизме, о травле евреев. О том, как соседка не дает ей проходу.

1 мая, пятница.Впервые в демонстрации участвуют только представители трудящихся. Улицы перегорожены автомашинами – к представителям не пускают. А на загороженной с обоих концов улице ребята играют в футбол. Пустынно.

15‐е, четверг.На улицах убивают, грабят. Появилось множество бандитов (освободили заключенных).

Вот нынешнее время: старое возвращается, например джазы. Поговаривают, что срок воинской службы будет снижен с трех до двух лет.

Поползли слухи о том, что ограбили Черкасова, и рассказывают, как это произошло. В нынешних условиях эти слухи имеют некоторое основание.

22 февраля, понедельник.(Речь Булганина на торжественном заседании в честь годовщины Советской Армии прозвучала как набат к войне. Все кончено. Америкашек ничем не унять.) Слова Булганина: Будущий наш противник хорошо знает… Н-да! «Новые средства ведения современной войны…» Страх нагоняет: десять лет назад война была ужасная, а сейчас будет еще более ужасная. Ого!

23‐е, вторник.Передачи об армии по радио. Опаскудилось наше государство со Сталиным, опаскудилось. Как хвалили! Слушать было противно. И как сейчас замалчивают! Тоже противно.

«Армия создавалась под руководством партии и Ленина». (А где Сталин? Раньше особо подчеркивалась роль именно Сталина.)

И вот еще: ученик великого Ленина (раньше: великий Сталин). В песне «Красное знамя» выпущено «вива Сталин».

Годовщина со дня смерти проходит незаметно. Пока что читали по радио (в 11‐м часу) одну лишь статью из «Правды» со слишком необычным для нынешнего времени названием «Великий продолжатель дела Ленина». Весь упор на партию и то, что Ленин организатор ее. Скупая статья.

Здорово! Заговорили наконец-то по-человечески. Трагедии, мол, бывают и в нашем обществе. Например, жена потеряла мужа. Нам скажут – она найдет себя в работе, в среде советских людей, они ей помогут. Нет, мужа ничем и никем не заменишь. Здесь – трагедия! Как здорово! Не заменишь. Ни трудом, ни словоблудством.

30 апреля, пятница.Завтра Первое мая.

Вот что на наших глазах свершается: десятые классы переполнены, мест в вузах не хватает. Началась пропаганда за то, чтобы после десятого класса шли в рабочие. На эту тему по радио выступил писатель: мол, академик у нас равен плотнику (?!).

В мое школьное время не было такой политики. Времена в этом отношении быстро меняются.

А в другом отношении… встретил одного человека, говорит: «Что за сволочное время! Все матерятся и дерутся на каждом шагу. До войны люди были лучше».

1 июня, вторник.Водку «урезали»! Не стали продавать ее нигде, кроме магазинов. В пустующем пивном ларьке стоит мужчина перед бутылкой лимонада и жалуется буфетчице: «Это все женщины! Алименты стали платить тоже по их письмам в Президиум Верховного Совета».

17 августа, вторник.Город Бабушкин под Москвой.

1. Пьяные – штабелями.

2. Пьяный вцепился в дочку, отбивается от жены. Сзади подбегает второй ребенок, девочка постарше, и плачет.

3. Пять метров дальше – скопище людей. Что-то произошло, бежит милиционер.

4. Народ злой. В магазинах ругаются с продавщицами, те с покупателями на «ты», женщин обзывают «дурой», «лошадью» и прочими грубыми словами.

Это – плохое в Бабушкине. Его меньше, чем хорошего (интеллигенция, гуляющие семьянины, музыка), но оно слишком отвратительно и поэтому бросается в глаза.

В августе я проходил студенческую практику в Москве, в редакции газеты «За социалистическую Югославию», выходившей на сербском языке. Газета была органом Союза югославских патриотов, политэмигрантов и помещалась в здании Славянского комитета 53. Печаталась на исключительно тонкой бумаге, так как распространялась в Югославии нелегально.

Во время этой практики жил в общежитии МГУ в г. Бабушкине.

19‐е, четверг.В редакции газеты Нина говорит: материальное обеспечение даже средних кругов интеллигенции, не говоря уж о рабочих, низкое. Мы вдвоем с мужем работаем на одного ребенка. Стоит мне заболеть – и денег не хватает.

20‐е, пятница.Статья в «Известиях» по поводу нашей трафаретно-традиционной лжи о жизни трудящихся на Западе. Здорово! Фурор!

Сербы, сотрудники газеты «За социалистическую Югославию», смеются: и нас пропечатают за наши статьи. Например, пишем: хлеб становится чуть ли не предметом роскоши для трудящихся буржуазного Запада.

26‐е, четверг.Искал, нашел Николая Генералова. Видел московские трущобы. Как живут наши люди в них (тот же Генералов) – срам, ужас! 54

Из последних записей студенческих лет: