Чарльз Р Кросс - Тяжелее небес. Жизнь и смерть Курта Кобейна, о которых вы ничего не знали прежде [litres]

В том месяце к Курту приехал его старый друг Джесси Рид, и в тот день, когда Джесси был с ним, Курту пришлось колоться дважды. Оба раза он заходил в ванную, чтобы не ширяться в присутствии своего старого друга или Кортни, которая страдала от утренней тошноты и не хотела видеть, как Курт ловит кайф. Но Курт не стеснялся обсуждать свою привычку с Джесси, и большую часть дня они провели в ожидании новой партии наркотиков. Курт явно преодолел страх перед иглами, который Джесси помнил с юности. Курт даже умолял своего старого друга найти ему запрещенные инъекционные стероиды.

По мнению Джесси, нынешняя квартира Курта не слишком отличалась от розовой квартиры в Абердине – стены были разрисованы граффити, мебель была дешевой, и в целом «это была жуткая дыра». Но кое-что произвело на Джесси впечатление: Курт снова начал рисовать, и гостиная была заполнена его работами. «У него было 100 квадратных футов холстов, – вспоминал Джесс. – Он говорил о том, что собирается бросить музыку и открыть собственную галерею». Картины, написанные Куртом в 1992 году, демонстрировали резкий рост его способностей. Одна картина представляла собой полотно размером 24 на 36 дюймов ярко-оранжевого цвета с коричневым собачьим зубом, свисающим на нитке по центру. На другой красовались багровые пятна от раздавленных цветов в центре мазков краски. Еще на одной были изображены кроваво-красные кресты с призрачно-белыми инопланетными изображениями позади них. На одном гигантском полотне был изображен инопланетянин, висящий, как марионетка, с крошечным оголенным пенисом; в углу, глядя на зрителя, сидела маленькая кошка, а в другом Курт написал: «ректальные абсцессы, конъюнктивит, расщепление позвоночника».

Наконец-то Курту начали приходить авторские гонорары, и деньги для покупки холста и красок перестали быть проблемой. Он сказал Джесси, что употребляет наркотики на 400 долларов в день – непомерное количество, которое убило бы большинство потребителей. Отчасти причина такой довольно большой цифры заключалась в том, что большинство дилеров завышали для Курта цены, зная, что он может заплатить. Джесси обнаружил, что, когда Курт был под кайфом, его двигательные функции почти не снижались: «Он не балдел. Не было никаких изменений».

Джесси и Курт провели большую часть дня, просматривая видеозапись, на которой мужчина стрелял себе в голову. «У него было видео, как сенатор вышибает себе мозги по телевизору. Этот парень достает револьвер из конверта, сделанного из оберточной бумаги, с патроном «Магнум» 357-го калибра [167] Патрон введен в 1935 г. одновременно с мощным револьвером Smith & Wesson.357 Magnum. Его обозначение.357 не соответствует диаметру пули. и вышибает себе мозги. Это было довольно красочно. Курт купил его в какой-то табачной лавке», – вспоминал Джесси. Там было запечатлено настоящее самоубийство Р. Бадда Дуайера, чиновника штата Пенсильвания. Его осудили за взяточничество в январе 1987 года, и поэтому он созвал пресс-конференцию, поблагодарил свою жену и детей, вручил сотрудникам конверт с предсмертной запиской и сказал журналистам: «Некоторые из тех, кто звонил, сказали, что я – современный Иов [168] Имеется в виду библейский старец. ». Под прицелом камер Дуайер вставил себе в рот пистолет и нажал на спусковой крючок – тот снес ему затылок, и смерть наступила мгновенно. После смерти Дуайера распространились контрафактные копии этого прямого эфира, и Курт купил одну из них. Он просматривал это самоубийство в течение 1992 и 1993 годов – почти так же часто, как и УЗИ своей дочери в утробе матери.

После того как Курту доставили наркотик, Джесси сопровождал Курта по некоторым местам. Одной из остановок был Circuit City [169] Серкит-Сити – американская компания розничной торговли. , где Курт потратил почти 10 000 долларов, купив новейшее видеооборудование. В тот же вечер Джесси уехал, чтобы вернуться в Сан-Диего, и на прощание обнял хрупкого Курта. Они продолжали поддерживать связь по телефону, но в тот момент ни один из них не знал, что это была их последняя встреча.

«Наркотики – это пустая трата времени. Они разрушают вашу память, самоуважение и все, что связано с вашей самооценкой. В них нет совершенно ничего хорошего».

В июне Nirvana начала десятидневное европейское турне, чтобы компенсировать отмененные выступления 1991 года. К первому концерту в Белфасте Курт уже жаловался на боли в животе и был срочно доставлен в больницу. Там он утверждал, что боль была вызвана тем, что он больше не принимал таблетки метадона. Во время других инцидентов он утверждал, что именно метадон вызвал его боли в желудке. Это был первый концерт в туре, и на нем присутствовало большое количество журналистов, у которых были запланированы интервью с Куртом. Когда им сообщили, что он «недоступен», журналисты почуяли неладное. Британский пресс-агент группы, Антон Брукс, почти комично пытался выпроводить репортеров из вестибюля так, чтобы никто не увидел, как Курт покидает отель на носилках. Когда один репортер заявил: «Я только что видел Курта в машине «Скорой помощи», проблемы со здоровьем Кобейна стало внезапно трудно отрицать. «Я помню, как вернулся в офис и позвонили с CNN, – вспоминал Брукс. – Я сказал: «У него проблемы с желудком. Если бы это был наркотик, я бы вам сказал. Курт принимает лекарства». Чтобы перехитрить назойливых репортеров, Брукс демонстрировал всем склянки, прописанные Курту по рецепту. После часа, проведенного в больнице, Курту стало лучше, и на следующий день он безо всяких происшествий продолжил выступление. Руководство наняло двух охранников, чтобы следить за Куртом, но он сразу же ускользнул от них.

Перед выступлением в Испании группа дала интервью Киту Кэмерону для NME. В статье Кэмерон упомянул слухи о наркотиках и задался вопросом, возможно ли Nirvana перейти «от ничтожеств к суперзвездам и полному провалу за шесть месяцев». Это был их самый обличительный отзыв в прессе, и, казалось, он поощрял других британских авторов включать утверждения о злоупотреблении наркотиком в свои статьи, хотя эта тема ранее считалась запретной. Но несмотря на то что Кэмерон описывал Курта как «омерзительного», фотографии, сопровождавшие статью, показывали его мальчишкой с обесцвеченными короткими волосами и в толстых очках в стиле Бадди Холли. Курт не нуждался в очках, но думал, что они придают ему умный вид. Похожие очки были на нем в клипе In Bloom. С тех пор как тетя сказала ему, что очки делают его похожим на отца, Курт никогда больше их не носил.

3 июля в Испании у Кортни начались схватки, хотя срок ее родов наступал не раньше первой недели сентября. Они отвезли ее в испанскую больницу, где Курт не смог найти врача, который достаточно хорошо говорил бы по-английски, чтобы понять его. Наконец они позвонили врачу Кортни, и тот порекомендовал им лететь домой ближайшим рейсом. Они так и сделали, и Nirvana во второй раз отменила два концерта в Испании.