Марат Гизатулин - Булат Окуджава. Вся жизнь — в одной строке

Часто бывает и так, что в районы, где преобладает льноводство, засылаются в большом количестве книги по овощеводству, коневодству, или наоборот. Многие произведения художественной литературы, пользующиеся большим спросом, по вине работников книготорга и бибколлектора не попадают к сельскому читателю.

Заведующий Закрутовской сельской библиотекой Куйбышевского района т. Володин рассказал, например, что в течение многих лет не может приобрести роман М. Шолохова «Тихий Дон».

В отрыве от спроса населения работает и областной отдел «Союзпечать». Так Фоминичской сельской библиотеке были предложены журналы «Советская торговля» и «Коневодство», а то, что требуется широкому кругу читателей, в библиотеке отсутствует.

Случилось однажды так, что начальник областного Управления культуры т. Тарасов, находясь на территории Троицкого сельсовета, в течение двух дней не мог разыскать заведующую Троицкой сельской библиотекой т. Гордееву. Библиотека была на замке, и где уж тут говорить о большой и многогранной культурной работе, когда не велась даже выдача книг. Эта библиотека обслуживает около двухсот читателей, из которых взрослых колхозников только 23. А ведь взрослых на территории сельсовета около восьмисот человек.

Передвижек в некоторых библиотеках либо мало, либо нет вовсе. Из 10 библиотек Юхновского района лишь в четырёх созданы передвижки.

Сельскохозяйственная литература сейчас имеет большое практическое значение. Кому же, как не сельским библиотекам, доводить её до сельского читателя, пропагандировать достижения в сельском хозяйстве, ратовать за интерес к этой литературе. Но вот факт: Фоминичская библиотека Кировского района за 6 месяцев 1955 года не выдала читателям ни одной сельскохозяйственной книги.

В некоторых библиотеках отсутствует элементарный порядок. Помещения завалены хламом, в них грязно. Это говорит о том, что заведование библиотеками часто поручается людям случайным, не болеющим за порученное дело.

Библиотекарь выдаёт книги, но председатель сельсовета поручает ему срочно заполнять какие-то бланки; предполагается читательская конференция, но библиотекарю поручается обмер приусадебных участков у колхозников, перепись скота, а зачастую его просто используют в качестве курьера, посыльного и т. п. Такие случаи встречаются ещё довольно часто, и о них говорили на совещании.

Много говорилось о неприспособленных помещениях, отсутствии дров, плохом финансировании.

Действительно многие сельские библиотеки испытывают такие трудности. Воротынская библиотека размещена в ветхом помещении, которое уже несколько лет не отапливается. Течёт крыша, и книги в дождь приходится перетаскивать с места на место.

Гурьевская библиотека Детчинского района до недавнего времени занимала угол в четыре квадратных метра; в таком же положении находится теперь Воронинская библиотека. Между тем Мосальский райфинотдел отпустил Воронинской библиотеке средства… на капитальный ремонт «помещения» (?!)

Не напоминает ли это деятельность бибколлектора, рассылающего руководства по ремонту крыш?

Таков результат невнимательного, а зачастую и просто безответственного, формального отношения к библиотекам. Этот важный участок работы по недомыслию рассматривается ещё отдельными руководителями, как второстепенный.

Заведующий Волконской сельской библиотекой Козельского района т. Нилов привёл интересные цифры: в 1951 году библиотекой было выдано 1410 книг, в 1955 году — уже 4037. Тов. Нилов говорит о значительном притоке новых читателей, а это показательно! Наш народ становится культурнее, тяга к знаниям растёт и растёт.

И тем большая ответственность ложится на сельские библиотеки.

Быть не скучным раздатчиком книг, не просто просветителем, а горячим пропагандистом коммунистических идей — почётный долг каждого сельского библиотекаря.

В сельском хозяйстве лето — горячая пора. Горячая — это значит, люди работают с полным напряжением: дорог каждый день, каждый час. Различные виды сельскохозяйственных работ сменяют друг друга. Только не упусти, только не прозевай.

Но после труда нужен отдых. И не просто отдых, а хороший, настоящий, такой, чтобы потом можно было с большей силой взяться за работу, чтобы прибавилось задору и бодрости. Короче говоря, нужен культурный отдых. Но, оказывается, это давно известная истина не дошла ещё до сознания некоторых заведующих районными отделами культуры и секретарей райкомов комсомола.

«Летом некогда заниматься всякими второстепенными вопросами, — устало отмахиваются эти секретари, — лето — горячая пора. Давай, давай, ребята! Поднажмём! Отдыхать и развлекаться зимой будем!»

«Мы занимаемся вопросами высокой культуры, — важно заявляют эти заведующие районными отделами культуры, — мы готовим дома культуры к зимнему сезону, мы организовали агитбригаду и дали несколько концертов, мы не можем растрачиваться по мелочам, мы…»

Но пока они так говорят, а говорить они умеют и любят, в некоторых населённых пунктах происходят удивительные вещи.

…Представьте себе, что вы проживаете в посёлке Никольском Куйбышевского района и вот, крепко поработав и вернувшись домой, решили посмотреть кино. В самом посёлке кинопередвижки не бывают, они обслуживают село Троицкое, расположенное в двух километрах, и село Покровское, расположенное в четырёх километрах; вот вы идёте в Троицкое, узнаёте, что кино не будет и поворачиваете в Покровское, в котором, оказывается, его тоже нет, и, проделав более десяти километров, благополучно возвращаетесь домой. Представьте себе, что вы всё-таки в одном из сёл «захватили» фильм. Гаснет свет. Стрекочет аппарат. Идёт демонстрация фильма. Но вскоре — первый обрыв ленты, затем — второй, исчезает звук, и так без конца.

В порядке вещей, что киномеханик Ивченков слегка навеселе; впрочем, это случается и с киномехаником Малаховым. Тогда вы пишете возмущённое письмо тов. Евстигнеевой, заведующей районным отделом культуры, но не получаете ответа: ей некогда.

Хорошо, если в Троицком бывает хоть какое-нибудь кино, а когда его нет? Оживление, царившее в двух клубах зимой, исчезло. Нет художественной самодеятельности, лекций, докладов. Секретарь комсомольской организации Мария Иванушенкова повторяет вслед за секретарём райкома комсомола Быченковым:

— Летом некогда пустяками заниматься, всему своё время. Вот придёт зима — тогда и лекции, и художественную самодеятельность организуем.