Александр Житинский - Дневник maccolita. Онлайн-дневники 2001–2012 гг.

Он женился в третий раз благодаря рок-н-роллу. Об этом написано в «Альманахе рок-дилетанта».

5. А что самое интересное происходит с Вами сейчас?

Старость. Каждая пора жизни интересна по-своему.

6. Как Вы считаете, в чем главное отличие молодежи 1980-х годов от молодежи современной?

В том же, в чем рок отличается от попсы.

В том же, в чем духовный поиск отличается от поиска наслаждений.

7. Как Вы думаете, о чем сейчас пел бы Виктор Цой, если бы он остался жив?

Если бы Цой остался жив, он был бы сейчас толстым обрюзгшим мужиком, приближающимся к 45 годам. И пел бы песенки о любви, довольно нелепые в этом возрасте.

Слава богу, мы не знаем его таким.

Он навсегда остался трагическим молодым романтиком и ценою жизни спас свое имя и песни.

Впрочем, скорее всего, он просто ничего бы не пел.

Я заметил, что люди, равнодушные к футболу, или его противники – активные или пассивные – склонны относиться к любителям этой игры несколько высокомерно. Типа они выше этого, а увлечение футболом – занятие плебейское.

До чего же они ошибаются.

Я увлекаюсь этой игрой более 50 лет. И всегда нахожу в ней отраду для души, пищу для интеллекта и неистощимый запас эмоций. Это великая игра.

Конечно, когда это настоящий футбол.

Поздравлял сегодня мою первую жену с полукруглым юбилеем.

45 лет назад, в день ее 20-летия, мы расписались во Дворце бракосочетания на Английской набережной. Тогда она называлась, кажется, по-другому.

За эти 45 лет формально я был холост 8 месяцев – два после первого брака и полгода после второго. Фактически же не было ни одного дня свободы.

Шутки шутками, а так и проходит жизнь.

Чрезвычайно быстро.

«…Летят за днями дни, и каждый час уносит частичку бытия…»

То, что дни летят, начинаешь понимать довольно рано, а вот о частичках бытия, уносимых каждым часом, начинаешь задумываться довольно поздно. И с каждым днем все больше.

Сладкая мука – отставать от этого поезда жизни, сначала сожалея, потом становясь все равнодушнее к нему и наконец окончательно теряя его из виду и обретая истинное спокойствие.

Завтра утром отбываем на машине в Скандинавию. Через Финляндию и Швецию в Норвегию, где будем жить в районе Алесунда. Там сейчас примерно 14 градусов и дожди. Пока нас в жарком Питере это радует. Но ненадолго, вероятно.

Будем ловить рыбу и писать книгу. Или наоборот.

Мы на месте уже несколько дней.

Дорога была фантастическая – по долинам и ущельям в окружении низвергающихся с вершин водопадов.

Первые 2 дня погода баловала, сейчас тучи, прохладно.

Но все равно здесь очень здорово.

На склоне горы пасутся овцы, недоуменно блея на нашу машину. В радиусе 500 метров ни души. Иногда к ближним скалам проезжает машина или проходят со спиннингами рыболовы.

По фьорду ходят катера и ползают лодочки.

Будучи в Москве в мае, увидел у malsinc концерт, записанный на dvd-видео.

Состоялся он в 2002 году после смерти Джорджа Харрисона, и там его друзья пели песни Джорджа.

Участвовали Эрик Клептон (режиссер и устроитель концерта), Пол Маккартни, Ринго Старр, Том Петти, Джефф Линн, Билли Престон и др. Состоялся концерт в Альберт-Холле. Это Лондон, кажется.

Увидеть-то я увидел, но лишь обложку, посмотреть и послушать времени не было. Но название запало.

И вот в Стокгольме я пошел на поиски. В магазине дисков на Сергельторг долго искали сначала в компьютере, потом на полках и сказали, что нет. Кончился. Пошел в муз. отдел магазина Еленс. У стеллажей с классическим роком стоял швед примерно моего возраста, перебирал диски. Я спросил его:

– Excuse me, please. I'm looking for Concert for George, memory Harrison.

Швед кивнул, нагнулся и безошибочным движением взял диск со стеллажа.

Я взглянул на упаковку. Цена была 518 шведских крон. Кто не знает курса: в 1 евро примерно 10 шведских крон.

Но… охота пуще неволи. Тем более что там оказалось два диска. На первом – сам концерт, на втором еще много чего. Второй я, собственно, еще не смотрел, а первый уже.

Ни разу не пожалел о потраченных 50 с лишком евро.

Это класс, это супер – и по музыке, и по работе звукорежиссера, и по общему настроению – без фальшивой патетики, без слезовыжимания. Просто друзья пели песни Джорджа – от души (в начале там еще большое «индийское» вступление с Рави Шанкаром и его дочерью Аннушкой (sic!), которая потрясающе играет на ситаре).

Но самое большое потрясение было, когда на сцену после индусов вышли рок-музыканты – и среди них, стариков, совсем юный человек в белой свободной рубахе – с лицом Джорджа Харрисона, один в один! Это был, естественно, его сын Дани Харрисон (Dhani Harrison), ему в 2002 году было всего 24 года. Просто я никогда не знал о нем и не видел. Такого сходства я никогда не мог представить. Недаром Пол Маккартни, обнимая после концерта Оливию Харрисон, мать Дани, сказал: 'It looks like George stayed young and we all got old'. (Не думайте, что я эту фразу услышал и понял. Это я прочел потом в Википедии.)

И этот мальчик на равных играл с друзьями отца. Это было классно, это было по-настоящему. Я не люблю слова «вставляло», но оно именно то.

Когда-то я написал сценарий фильма «Когда святые маршируют». Там была история, как через 30 лет собирается джазовый ансамбль (диксиленд), чтобы сыграть на юбилее джаз-клуба. Все давно уже разошлись, рассорились, все старики, всё забыто, но они с трудом, но все-таки собираются усилиями одного энтузиаста. И там уже выясняется, что трубача нет, он умер, а они и не знали. И когда они все-таки выходят на эстраду, подходит юноша с трубой и говорит: я его сын. И встает с ними рядом, и играет.

Это меня тоже вставляло, клянусь Богом, когда я писал. Потому что потому.

Фильм вышел средненький, но эта сцена способна вызвать слезы. По крайней мере, у меня.

На этом диске я увидел этот сюжет – в жизни, в реальности и гораздо круче.

Очень взволновала меня ситуация с Григорием Перельманом.

(Сейчас те, кто стыдил меня за равнодушие к войне на Ближнем Востоке, закричат: ага! это его волнует! а трагедия нет.)

Мало того что он оказался сыном того Перельмана, книжки которого я читал в детстве («Занимательная физика» и др.), так и родился лет через 20 после смерти отца. Потом сел за теорему Пуанкаре на миллион долларов, доказал ее и ушел собирать грибы три года назад. Три года пытались понять его доказательство.

Теперь его ищут, чтобы вручить премию.

Фантастический человек!

Между прочим, теорема Пуанкаре, как сказала телеведущая Зейналова, – это очень просто. Она заключается в том, что бублик – это не шар, и наоборот. Я это и так знал с детства.