Сергей Антонов - От первого лица... (Рассказы о писателях, книгах и словах) [журнальный вариант]
- Название:От первого лица... (Рассказы о писателях, книгах и словах) [журнальный вариант]
- Автор:
- Жанр:
- Издательство:неизвестно
- Год:1973
- ISBN:нет данных
- Рейтинг:
- Избранное:Добавить в избранное
-
Отзывы:
-
Ваша оценка:
Сергей Антонов - От первого лица... (Рассказы о писателях, книгах и словах) [журнальный вариант] краткое содержание
От первого лица... (Рассказы о писателях, книгах и словах) [журнальный вариант] - читать онлайн бесплатно полную версию (весь текст целиком)
Интервал:
Закладка:
Во время разговора выясняется:
а) что Мери живет с матерью и отчимом;
б) что у Мери наследство, завещанное ей дядюшкой из Окленда;
в) что отчим не выносит, когда Мери отлучается из дому;
г) что Мери встречалась с Госмером только в те дни, когда отчим отлучался по делам во Францию;
д) что Госмер говорит шепотом (по его словам, в детстве он часто страдал ангиной), носит темные очки, густые бакенбарды и печатает письма невесте, в том числе и свою подпись, на пишущей машинке;
е) что контора, где работает Госмер, невесте неизвестна;.
ж) что перед венчанием жених заставил Мери поклясться, что она будет всегда ему верна.
Изложив с помощью наводящих вопросов Холмса все перечисленное, Мери «достала из муфты платок и горько заплакала».
Еще до конца приведенного перечня читатель догадался, что Госмер — не кто иной, как загримированный отчим, и что отчим не желает, чтобы Мери выходила замуж.
Догадался об этом, конечно, и Холмс. Но он не любит торопиться и на вопрос Мери: «Значит, я его больше не увижу?» — ответил только: «Боюсь, что так».
А Уотсон ведет рассказ с такой обезоруживающей верой в таинственность происходящего, что кажется бестактным не то что спросить, но даже подумать: как могло быть, что Мери не узнавала переодетого отчима, с которым живет в одной квартире, много раз с ним встречалась и, приняв за другого, горячо в него влюбилась?
Уотсон относится к создавшейся ситуации совершенно серьезно: «У меня были основания верить в тонкую проницательность моего друга и в его чрезвычайную энергию; если он спокойно относится к разгадке странной тайны, значит, у него есть на то солидные причины».
На следующий день на квартире Холмса появляется отчим. Уотсон снова стенографически передает их беседу. Из беседы выясняется:
а) что отчим известил Холмса письмом, напечатанным на машинке, о своем приходе;
б) что на пишущей машинке отчима буква «е» расплывчата;
в) что на письмах, которые печатал Госмер своей невесте, буква «е» тоже расплывчата;
г) что Холмс собирается писать статью под названием «Пишущая машинка и преступление»;
д) что отчим уверен, что Госмера не найти и искать не стоит.
Отчим «хотел, чтобы мисс Сазерлэнд была крепко связана с Госмером и пребывала в полном неведении относительно его судьбы. Тогда, по его расчету, она по меньшей мере лет десять сторонилась бы мужчин»,— втолковывает Уотсон суть дела читателю.
Как многие тугодумы, Уотсон невысокого мнения о понятливости слушателя. И следуя армейскому правилу: «Делай, как я», он подсказывает читателю, как переживать. «Я пытался вести повествование так, чтобы читатель разделял с нами все те страхи и смутные догадки, которые долго омрачали нашу жизнь»,— простодушно признается Уотсон.
Доктор Мортимер, рассказывая о загадочной смерти сэра Чарльза, упоминает, что заметил неподалеку от тела следы огромной собаки. В связи с легендой о собаке-призраке это жутковато, но Уотсон считает нужным сильней припугнуть читателя: «При этих словах дрожь прошла по моему телу».
Услышав вой собаки, Уотсон идет домой «с душой, полной смутных страхов», а при крике погибающего пони «похолодел от ужаса».
Так на протяжении всей повести Уотсон, словно хор в древнегреческой трагедии, суфлирует чувства, которые следует испытывать. И это действует. У нас нет оснований не доверять очевидцу.
Издали Шерлок Холмс представляется отважным героем, пускающимся на самые опасные приключения, на самые отважные авантюры.
Это впечатление не вполне правильно.
Многие дела, вроде «Установления личности», он решает, не подымаясь со своего уютного кресла. Перелистайте одну из самых «страшных» повестей — «Собаку Баскервилей». Единственное приключение, в котором Холме принимает участие,— засада, ожидание собаки-призрака (XIV глава). Почти все остальное время он провел довольно тоскливо в одиночестве, среди пустынных дартмутских топей.
Постепенно становится понятным, что привлекает читателя. Его привлекают не отважные приключения Холмса, а отвага его мысли. Многое изображала литература: и злых дядюшек, и добрых тетушек, и великанов, и карликов, и одноглазых циклопов, и девочек в зазеркалье. Отлично изображала она и глупость (в том числе и авторскую).
Сотворив Шерлока Холмса, Конан Дойл сумел сделать предметом изображения действующий разум. Приключения человеческого разума, взлеты его и падения, поиски и озарения, изящество логики — главный сюжет рассказов о Шерлоке Холмсе.
Конечно, все это бытовало в беллетристике и до Конан Дойла (вспомним хотя бы «Золотого жука» Эдгара По). Однако персонажи, демонстрирующие всесокрушающую силу мысли, сами по себе как индивидуальности располагались где-то вне времени и пространства и выглядели неинтересными, ординарными. Могучий разум был прицеплен к ним как дорогое, не идущее к платью украшение.
В лице Шерлока Холмса Конан Дойлу удалось создать полнокровный художественный исторически обусловленный социальный тип британца. Холодный, безжалостно-эгоистический интеллект был одной из обязательных особенностей этого порожденного временем и обстоятельствами типа.
Мы удивленно настораживаемся, когда он при первом взгляде на незнакомку спрашивает: почему близорукая мисс так много работает на пишущей машинке?
Мы внимательно следим за терпеливым объяснением Холмса:
«Я всегда сперва смотрю на рукава женщины. Когда дело касается мужчины, лучше смотреть на колени брюк. Как вы заметили, у нее на рукавах бархат, а этот материал протирается быстрее других. След на том месте, каким машинистка опирается на стол, хорошо виден. Ручная швейная машина оставляет такой же след. но только на левой руке и чуть выше... Потом я взглянул на ее лицо и, заметив вмятины от пенсне на переносице, отважился спросить о близорукости и о пишущей машинке».
Не ахти какое умозаключение, но мы уже заинтересованы и следим за сюжетом мысли с не меньшим интересом, чем за судьбой пропавшего жениха.
«Главное качество детектива: острота мысли. Все, что бы вы ни добавили к этому качеству, умаляет общий эффект»,— предупреждал Конан Дойл. Он счастливо нашел повествователя, непринужденно изображающего движение мысли плоским словом. Этот термин обновлен и пущен в ход современными исследователями и критиками паралитературы. Плоское слово — это слово невозмутимо лексиконное, лишенное живых ассоциативных связей с миром. «Оно слишком напоминает чучело, разъятый труп настоящего слова» (В. Мильдон).
Читателю, знакомому с одной из предыдущих статей («А. Грин. „Возвращенный ад”») и с рассуждениями о стимулирующих мысль художественных ассоциациях, может показаться странным, что слова с обрубленными связями, слова-знаки, оказались самыми пригодными для изображения мысли. Но здесь нет никакого противоречия.
Читать дальшеИнтервал:
Закладка: