Ева Меркачёва - Град обреченных. Честный репортаж о семи колониях для пожизненно осуждённых

— Так вы, наверное, на себя берете эти преступления, чтобы просто покататься по стране?

— Я уже наездился. И в другую колонию не хочу.

— Вы регулярно пишете явки с повинной?

— Нет, я написал и забыл. Зачем мне это?

— Если истинного убийцу нашли, почему невинному человеку дали 10 лет?

— Надо было списать преступление по горячим следам. Списали. И им уже неинтересно, как было на самом деле все. Все получили за раскрытие звания, повышения по службе.

— Сколько в итоге на вашей совести трупов?

— 15 точно. Это минимум. А здесь за мной всего восемь сейчас. Просто так, как вы выражаетесь, «кататься» по городам я не хочу. За своими трупами я поеду, а за другими нет. Есть преступления, где все легко доказать, — 99 %, когда совпадает слюна и все такое. Вот тогда я буду разговаривать.

— А правда, что вы просили, чтобы к вам в камеру кого-то подсадили специально, чтобы убить его?

— Это в СИЗО было, на стадии следствия. Я просто дурачился. Какие-то убийства в тюрьме, в камере — я себе этого не позволю. Я лучше сам себя поврежу. Уже прощаемся? Когда мы можем с вами еще увидеться? Я многое еще готов рассказать.

«Русский Брейвик» Дмитрий — особый постоялец «Белого лебедя». Он единственный — вегетарианец, но дело, разумеется, не только в еде. Среди монстров — маньяков и педофилов— этот образованный молодой человек кажется абсолютно инородным.

Это первое интервью Дмитрия Виноградова за годы его нахождения в этой тюрьме. И впервые он разрешил себя там сфотографировать.

— Все, что я хотел бы, — сидеть один в камере, — просит Виноградов. Он не добавляет: «как Брейвик», но точно знает, что норвежский убийца, в отличие от него, находится на одиночном содержании.

Дмитрий Виноградов 7 ноября 2012 года расстрелял коллег в офисе аптечной сети, где работал юристом. Шесть человек погибли, один раненый выжил. Мотивом убийства стала несчастная любовь к одной из сотрудниц офиса. Поскольку накануне убийства Виноградов выложил в соцсети манифест о ненависти к человечеству, его окрестили «русский Брейвик» (норвежец Брейвик также написал манифест, перед тем как организовать теракт в 2011 году, в результате которого погибли 77 и были ранены больше 150 человек).

Перед тем как увидеть Виноградова, я изучила жизнь за решеткой Андерса Брейвика. У них много общего: оба устроили бойню из-за ненависти (причем с разницей во времени меньше года), оба писали манифесты. Но Дмитрий Виноградов еще в суде заявил: «Я не похож на Брейвика. У нас совсем разные мотивы. У меня личный мотив. Я любил девушку. Я не ненавижу человечество, как писал в манифесте. Мой манифест — глупость какая-то. Я не считаю людей мусором, как раньше».

И все же массовое убийство совершили и тот и другой. Брейвику дали 21 год, Виноградову — пожизненный срок. Попробую сравнить их условия.

В тюрьме для самых опасных преступников под названием «Ила» Брейвику отвели целое крыло с тремя комнатами. Там есть фитнес-зал и отдельный дворик для прогулок, где можно гулять до 22:00. В одной из комнат полки с книгами, телевизор, DVD-плеер. Брейвик имеет право пользоваться интернетом, но с определенными ограничениями. Шторки на окнах, мягкие кресла, цветные подушки и покрывала на кровати, гитара и доска для записей на стене. В свободное от просмотра телевизора, компьютерных игр и прогулок время Брейвик получает очередное университетское образование и пишет мемуары.

В колонии «Белый лебедь» Дмитрий Виноградов сидит в камере на трех человек. Решетки на окнах, решетки на дверях, кровать и стол железные, никаких штор, покрывал. Совершенно голые стены. Маленький телевизор включают на несколько часов централизованно, самим переключать программы нельзя. Электрические розетки также включают на время, так что подогреть кипятильником воду для чая, когда тебе вздумается, тоже нельзя. Прогулки один раз в день, длительностью полтора часа. Работа — швейное или деревообрабатывающее производство.

Но пусть Дмитрий Виноградов расскажет про свою жизнь сам.

Он ни капли не изменился за те семь лет, что за решеткой. Ровно такой, каким был на скамье подсудимых. Дмитрий не сошел с ума окончательно, но и абсолютно нормальным его назвать нельзя. Еще на суде он говорил: «Мне не нравятся оба варианта — вменяемость и невменяемость. Не очень приятно считаться психом».

В 2016 году суд удовлетворил жалобу Брейвика на условия содержания, признав, что государство нарушило законодательство о запрете бесчеловечного наказания. В частности, убийца жаловался, что ему несколько раз приносили кофе остывшим, новые книги приносили редко, телевизор был старой модели, больше трех дней не меняли меню, вместо обычных ложек и вилок давали пластмассовые. За свои «муки» он получил компенсацию в размере более 300 000 норвежских крон.

— Дмитрий, расскажите про свою жизнь здесь.

— Подъем в шесть часов. Обязательная зарядка. Завтрак. Работа. Я шью в основном промышленную одежду, но иногда поступают заказы и на гражданскую. Я бы не сказал, что это тяжелая работа. Телевизор включают каждый день. Еще прогулка полагается вечером после работы. Полутора часов мне хватает. Делаю на прогулке легкие физические упражнения.

— Время на книги есть?

— Да. Я читаю в основном научно-популярные книги, которые мне присылают или привозят родители. Что последнее читал? Физика Стивена Хокинга.

— Как здесь кормят? Разнообразно?

— Не могу сказать. Просто я не ем мясо. Вегетарианец с 25 лет. Решил отказаться от мяса в целях поддержания здоровья и сохранения животного мира.

— Животные в колонии есть?

— Нет, конечно. Тут нельзя. Птицы иногда подлетают к окну. Прилетают и улетают.

— А у вас на свободе были животные?

— Собака была. Она умерла, когда я еще был на воле. Больше животных не заводили. Не хотелось больше.

— Что делаете, чтобы сохранить себя как личность? Не упасть духом?

— Из возможного тут разве что книги и настольные игры. Я не играю. Не с кем.

— Как же не с кем? А сокамерники?

— Они есть. Двое. Но с ними не хотелось играть. Общий язык найти с сокамерниками сложно. Негативные встречались. Я даже несколько раз просил, чтобы меня перевели в другую камеру.

— Вашими соседями по камере были маньяки?

— Я не знаю, насколько они маньяки. Это не имеет значения для совместного проживания.

— А что имеет?

— Совместное проживание в тесном помещении приводит к тому, что каждая мелочь начинает раздражать.