Энди Уорхол - Я стану твоим зеркалом. Избранные интервью Энди Уорхола (1962–1987)

Дж. М.Не расскажете ли о наружном облике Эмпайр-Стейт?

Э.У.Эмпайр-Стейт – не только высочайшее в мире здание, но и одно из красивейших. Снаружи оно облицовано индианским известняком. Он «окантован» сверкающими полосами нержавеющей стали, которые тянутся с шестого этажа до самого верха. Эффект великолепный хоть в солнечном, хоть в лунном свете.

Мрамор для вестибюля, напоминающего собор, импортирован из четырех разных стран: Франции, Италии, Бельгии и Германии. Специалисты прочесали эти страны в поисках самого красивого мрамора, и в одном случае целый карьер опустошили до дна, чтобы отыскать блоки с одинаковым рисунком подходящей расцветки и фактуры.

Дж. М.Считаете ли вы, что Эмпайр-Стейт – популярная тема?

Э.У.Эмпайр-Стейт-Билдинг фигурировало во многих фильмах, бродвейских спектаклях и нескольких хитовых мюзиклах. Не проходит и дня без упоминаний о нем в телепередачах. Оно попало также в популярные песни… и в великое множество книг.

Дж. М.Назовите некоторых знаменитых посетителей Эмпайр-Стейт.

Э.У.Ежегодно в Эмпайр-Стейт-Билдинг принимают многих глав государств или высокопоставленных лиц и знаменитостей. Если бы в прошлом вы оказались здесь в удачный момент, то могли бы увидеть королеву Англии Елизавету II и принца Филиппа, или короля и королеву Таиланда, или шведских принцесс Бригитту и Дезире, или греческую королеву Фредерику, или даже вашего любимого киноактера.

Дж. М.О, кстати, забыл спросить: а кто ваш любимый киноактер?

Э.У.Мой любимый киноактер – Трой Донахью.

Дж. М.И последний вопрос: знаете ли вы, какого мнения другие люди об Эмпайр-Стейт?

Э.У.Из многочисленных изданий, которые давали оценку Эмпайр-Стейт, можно почерпнуть следующие высочайшие похвалы (надеюсь, я не перевираю цитаты):

«Эмпайр-Стейт… одно из семи чудес инженерии США» ( TIME Magazine );

«Немыслимое Эмпайр-Стейт-Билдинг» ( Reader’s Digest );

«…Увидеть Нью-Йорк с верхушки Эмпайр-Стейт. С этим ничто не сравнится» (Дороти Килгэллен);

«С Эмпайр-Стейт видно на пятьдесят миль» ( Allentown Sunday Call Chronicle );

«Каждый гость города должен обязательно посмотреть Эмпайр-Стейт» ( New York Times );

«Самый лучший вид с Эмпайр-Стейт – ночью» ( Glasgow News , Шотландия);

«С Эмпайр-Стейт открывается бесподобный вид» (британская королева-мать);

«Нью-йорское здание, где бывает рекордное число посетителей» ( NBC ).

Джерард Маланга

1964

Chelsea 18. 1968

Это «интервью», целиком написанное Джерардом Малангой с ведома и согласия Энди Уорхола, было создано примерно в 1964 году. После знаменитой фразы Уорхола «Я думаю, каждый должен быть машиной» (см. интервью Дж. Р. Свенсону «Что такое поп-арт?» (1963), опубликованное в этом сборнике, с. 58 наст. изд.) Маланга сочинил и вопросы, и ответы, предварительно изучив несколько промышленных процессов автоматизации.

КГ

ВопросНе кажется ли вам, что в области автоматизации момент истины наступит гораздо быстрее, чем полагает большинство людей?

ОтветЯ всегда считал, что замена двигателя внутреннего сгорания автоматизацией стала чрезвычайно важной и волнительной вехой на пути человечества к прогрессу.

В.Но в чем истина автоматизации?

О.Тебе не надо много думать.

В.Какие чувства вы испытываете, думая о 35 000 или более американских рабочих, которые теряют работу, потому что им на смену приходят машины?

О.Я не чувствую к ним жалости. У них будет больше времени на то, чтобы расслабиться.

В.Считаете ли вы, что общенациональный дефицит монет случился из-за автоматизации?

О.Возможно, но я надеюсь, что монеты вымрут.

В.Что для вас значит компьютер?

О.Компьютер – просто еще одна машина.

В.Не кажется ли вам, что альтернатива автоматизации – экономическое самоубийство?

О.Ни в коей мере.

В.Раньше вы много раз говорили, что вы, вы сами хотели бы быть машиной. Значит, вы чувствуете, что делаете, и можете контролировать операции, чтобы исправлять все ошибки или начинать следующий этап?

О.Да. Могущество человека возросло во всех сферах, кроме сферы власти над самим собой. Как представляется, никогда еще в области практической деятельности события столь жестоко не затмевали собой личность. На протяжении истории было очень мало случаев, когда суровые факты настолько господствовали бы над мыслью, а личная добродетель, при всей ее широкой распространенности, столь тускло проявлялась бы на коллективном уровне. Перед нами встает страшный вопрос: уж не вырвались ли наши проблемы из-под нашего контроля? Несомненно, мы проходим через фазу, в которой, возможно, все именно так, но с усовершенствованием автоматизации ситуация изменится, потому что человечество станет понимать, что такое эры и как они на самом деле начинаются и заканчиваются.

В.Пуристы говорят о кибергосударстве, где машина-повелитель используется для руководства другими машинами, словно на фабрике. Отталкиваясь от этого определения, назовете ли вы себя пуристом?

О.Пока нет.

В.Вам хотелось бы найти замену человеческому труду?

О.Да.

В.Почему?

О.Потому что человеческий труд слишком трудный.

В.Высокоточной шелкографией занимаются высококвалифицированные техники. Что случилось бы, если бы, например, вам представился шанс приобрести машины с программами на перфолентах, которые руководили бы заковыристым процессом шелкографической печати, который обычно выполняю я?

О.Все выполнялось бы эффективнее.

В.Стали бы вы утверждать, что у меня есть право собственности на мое рабочее место? Я имею в виду, владею ли я своим рабочим местом пожизненно?

О.Нет.

В.Если мое рабочее место канет в технологическую неопределенность, где-нибудь на этой Фабрике появится другая вакансия, не правда ли?

О.Возможно да. Штука в том, чтобы делать что-то другое.

В.Буду ли я делать больше?

О.Да.

В.Как вы ответите на вызов автоматизации?

О.Сделаюсь ее частью.

В.Как вы распорядитесь всем этим свободным временем, которое дает вам автоматизация?

О.Расслаблюсь и стану бездельничать.

В.Посвятите ли вы себя хобби, которые делают нашу жизнь богаче?

О.Нет.

В.Что значит для вас людское мнение?

О.Людское мнение для меня ничего не значит. В мире автоматизации не может быть людского мнения. «Проблемы» надо «решать». Там, где нет мнения, не может быть никаких проблем.