Михаил Таратута - Русские и американцы. Про них и про нас, таких разных

…Но вот наконец и Америка. Если вы не злонамеренный контрабандист и не имеете особого задания Родины, пограничники и таможня не станут для вас тяжелым испытанием. Надо только знать, что не стоит ввозить в Америку продукты, большая часть из них к ввозу запрещена, даже яблоко, которое осталось у вас после самолетного завтрака. Но не только фрукты и овощи, но также мясо в любых его видах. И коли таможенник спросит, везете ли вы продукты, лучше сказать правду. То, что нельзя провозить, вам просто придется выкинуть в корзину, соврете – рискуете заплатить штраф 10 000 долларов. Я помню свой первый визит в эту страну, он пришелся на глубокие советские годы. В кармане у меня, как обычно бывало тогда, долларов 100 на всю командировку, на которые я собирался купить еще и подарки. Зато в чемодане источали аромат два батона копченой колбасы, на чем, собственно, я и надеялся продержаться какое-то время. Вы бы видели всю боль, отразившуюся на моем лице, когда таможенник, выудив из чемодана бесценный колбасный груз, прямо на глазах выбросил мою отраду и надежду в корзину!

Сегодня нашим людям живется свободнее и зажиточнее, колбасу на прокорм теперь никто не возит, однако расслабляться не следует. Надо помнить, что нередко в таможенных зонах разгуливает человек с маленькой симпатичной собачкой, которая шныряет между чемоданами и, как только унюхает что-то съестное, тут же делает стойку. А то, что унюхает, – в этом можете не сомневаться. Тут уж вам предстоит объяснение со службой сельхозконтроля. Собачку вы сразу заметите – на нее одета зеленая попонка с надписью «Охраняю сельское хозяйство Америки». Помните и о проблеме с лекарствами – только в невскрытой упаковке, лучше с рецептом. Но есть на этом фронте и хорошая новость: черный хлеб в подарок друзьям в эмиграции провозить можно. Я не знаю, есть ли ограничения в количестве – наверное, какие-то есть, – но я без всяких проблем провозил друзьям по десять буханок. Ржаной аромат из моего чемодана сбивал с ног, но ничего, похоже, это не беспокоило ни собак, ни специально обученных людей. В США наши иммигранты научились имитировать практически все привычные в России продукты – от лимонных долек до полусладкого «Советского шампанского», а вот черный хлеб никак не дается. Попыток было много, но вкус не тот.

И еще, в таможенной декларации есть такой вопрос: «На какую сумму вы провозите в США подарки?» Надо знать, что иностранцам разрешается провозить подарки на сумму 100 долларов, можно и на большую, но тогда будьте готовы заплатить пошлину – процентов десять, а то и двадцать от указанной стоимости. Это зависит от категории подарка. К слову, американцам, возвращающимся домой, немного легче, они могут беспошлинно провезти купленные за границей товары на сумму 400 долларов. Ну и последнее. За четыре десятка лет моего знакомства с этой страной я пересекал границу бесчисленное количество раз. И ни разу при въезде в Америку никто не поинтересовался, сколько денег наличными лежит в моем кошельке. Но в принципе сумму более 10 000 долларов на человека наличными следует декларировать. На выезде из США, похоже, вообще никого не интересует, что вы вывозите из страны, там даже нет таможенного поста. Однако ж был в моей жизни один случай, когда я понял, что это не совсем так.

Как-то возвращаясь в отпуск в Россию – это было в конце 1990-х, я предварительно снял со счета около 20 000 долларов наличными, мы как раз тогда ремонтировали в Москве квартиру. Сумма не была ровной, так как я знал, что при получении наличными свыше 10 000 долларов на человека банки должны информировать о транзакции компетентные органы. В Америке, как известно, наличность не в ходу – в основном люди пользуются чековыми книжками и кредитками. Живые же деньги в крупных размерах представляют интерес исключительно для криминала. Словом, я полагал, что 19 000 долларов на меня и жену вроде бы не должны были вызвать проблему. Я не учел только того, что хотя счет и был оформлен у нас на двоих, но все же деньги снимались с одного счета, и банковский клерк на нас настучал. Обо всем этом мне подумалось только в аэропорту, когда при посадке в самолет человек в таможенной форме буквально выудил нас с женой из очереди, отвел за какую-то стойку неподалеку и спросил, сколько денег наличными мы вывозим из США. Я понятно, назвал сумму, взятую в банке. Таможенник попросил показать эти деньги, а заодно и все имеющиеся у нас кошельки, что мы и сделали.

– Вы знаете, что к вывозу без декларирования разрешено не более 10 000 долларов на человека? – тщательно пересчитав банкноты, спросил нас чиновник.

– Да, знаем. Но у нас как раз и получается менее 10 000 на человека.

– У вас получается, что 19 000 долларов лежат в одном кошельке.

– Ну да, мы же одна семья, у нас общие деньги, и нам удобнее, чтобы они лежали в одном месте.

– Вы не нарушили закон, но деньги надо было бы зарегистрировать, так что в следующий раз…

Чиновник отпустил нас с миром, но неприятный осадок остался. Впрочем, за все годы это была единственная наша проблема на американской границе.

…Если вам удалось дочитать до этого места, я за вас более или менее спокоен. Первый барьер чужой жизни взят, можно подступать к следующему. И тут же мой вам совет: даже не пытайтесь натянуть на эту страну те представления, которые вы почерпнули дома. Совершенно неразумно, например, судить об Америке по голливудской продукции. Даже хорошие фильмы – это вымысел, замечательное увеличительное стекло, которое позволяет объяснить что-то важное в переживаниях героев, рассказать главное о какой-то эпохе в жизни страны, поднять бесконечные философские вопросы бытия и т. п., но все это не будет реальной жизнью реальных людей, которых вы увидите на улицах и офисах.

Ну а плохие фильмы это вообще отдельная история. Увы, многие наши представления о Соединенных Штатах навеяны именно плохими фильмами. Мы видим по «ящику» бесконечную стрельбу, погони, дурашливую публику и считаем: вот она, Америка. Это как если судить о российской жизни по фильму «Ширли-мырли» или нынешним телесериалам. Хотя кое-что можно понять об Америке даже из плохих картин. Вы заметили, наверное, что добро у них неизменно побеждает зло, добродетель вознаграждается, любовь, человеческое участие оказываются сильнее стяжательства, подлости, а стремление любой ценой к власти, богатству оборачивается для героев крахом и т. д. Пусть все эти наивные, неумело выписанные истории и рассчитаны на нетребовательного зрителя, но они довольно точно указывают на то, к чему душой стремится тамошняя публика (думаю, что и наша тоже). Конечно, реальная жизнь редко похожа на мелодраму, в этой жизни все одновременно и проще и жестче, но в основе даже слабых творческих замыслов обычно лежит общественный запрос, нравственные ориентиры общества.