Мария Воронова - Итак, история… (О писательском ремесле)

Не считайте, что гениальные идеи сами влезали в головы к гениям и воцарялись там, и, расталкивая локтями остальные думы, с гиканьем занимали свободные извилины. Нет. Они трудно и мучительно рождались в этих головах.

Работать над замыслом – это не считать ворон и не мечтать о кренделях небесных. Это тяжелый и напряженный этап творческого пути, и вы имеете право посвятить ему столько времени, сколько считаете необходимым.

И если долго ничего не получается, это значит только одно – ваш замысел действительно интересный и глубокий, и нужно много времени и сил, чтобы его сформировать.

Есть притча, как человек рубит дерево, а оно никак не поддается. День, два рубит, а эффекта нет. Односельчане говорят: «да наточи ты уже топор!», а он отвечает: «некогда! Рубить надо!».

Точите топор вашего замысла столько, сколько нужно, и ни о чем не беспокойтесь.

В критическую минуту, когда мы начинаем подозревать, что являемся бездарными бездельниками, необходима поддержка близких и семьи.

Семья – дело личное, тут я даже касаться ничего не буду, но между другом и другом писателя есть нюансы.

Писательство – дело одинокое, и это хорошо. Пусть таким и остается. Не слушайте советов, и чем в более напористой и авторитетной манере они будут даны, тем меньше их слушайте. Если вам нужна информация – найдите консультанта по интересующему вас вопросу, но ни в коем случае не разрешайте ему указывать, когда, где и о чем писать.

Пишет тот, кто подписывает.

Слушайте только то, о чем спрашиваете, а чего не спрашивали – не слушайте.

Есть такая хорошая пословица: «дураку полработы не показывают».

И все же очень важно, чтоб рядом был друг, которому можно показать те самые полработы. Это не обязательно близкий, наоборот, перед родными людьми зачастую тяжело открыться, мы можем неосознанно писать скованно, если будем знать, что первым читателем окажется дорогой для нас человек.

Это не должен быть и нереально крутой знаток и ценитель. Для оценки у вас есть редактор, а от друга мы ждем поддержки, а не суровой выволочки.

Если ваш конфидент суров и бесцеремонен, отчитывает вас за каждую опечатку и ведет разговор свысока, без сожалений расставайтесь с ним.

Не надо думать, что он делает это ради вашей пользы, пусть не бродит в вас советская закваска, что настоящий друг должен быть беспристрастным и строгим, и вообще существует для того, чтобы возить вас мордой об стол.

Нет. Это не так. Если вы настоящий писатель, то вы и так болезненно требовательны к себе, а если графоман – то зачем вам человек, который будет портить все удовольствие? Наслаждайтесь процессом! И хорошая позитивная книжка вполне может у вас получиться!

Тема друга плавно перетекает в тему хорошего и плохого наставника. Хорошо, если в начале нашего творческого пути встретится человек, который обучит нас принципам и приемам, которые иначе нам пришлось бы постигать самостоятельно в течение многих лет.

И тут нас подстерегает большая опасность – в поисках наставника мы можем довериться неподходящему человеку, который не только не поможет нам раскрыться, но и будет подавлять наше творческое начало.

Плохой наставник – это такой, который за наш счет решает разные собственные проблемы, кроме материальных.

Если некто хочет покрасить веранду и для этой цели дает вам платные уроки писательского мастерства – все в порядке. Со спокойной душой доверимся ему.

Но если человек страдает от комплекса нереализованности и видит в вас зрительный зал, перед которым исполняет роли, не сыгранные в жизни, то уносите ноги. Закройте моральные и материальные обязательства и расставайтесь.

Вообще наставничество – это больше внутренняя потребность, чем форма заработка. Когда ты наработал опыт, не хочется, чтобы он пропал вместе с тобой. Хорошо, если сделал что-то хорошее, но особенно остро и полно чувствуешь себя живым, когда передал свой навык из рук в руки. И не просто кинул, на, лови, а именно передал по эстафете поколений.

Попасть к такому наставнику – большая удача.

Как маленькие дети собирают грибы, помните? Родители говорят: «посмотри-как вон туда… вот за ту елочку… немножко левее… ничего не видишь?» И когда ребенок замечает гриб, он несется за ним в восторге, в полной уверенности, что нашел его сам.

Примерно так действует хороший наставник.

Плохой наставник работает в режиме судьи нон-стоп.

С хорошим наставником вы если и не на равных, но близко к этому, а с плохим у вас строго вертикальные отношения даже не «учитель – ученик», а «Экзаменатор – экзаменуемый».

Плохой наставник почти не дает вам знаний и навыков, он оценивает вашу работу, объясняет, что хорошо, что плохо. И очень часто он бывает прав. Вы соглашаетесь с его замечаниями, и думаете, что он хороший наставник, раз так тонко понимает искусство.

К сожалению, нет. Прекрасный художественный вкус это еще не показатель педагогического таланта.

Ваш ментор может быть утонченным ценителем, но если он подавляет вас, то такое сотрудничество вам не нужно. В итоге будет больше вреда, чем пользы.

Да, вы начинающий автор, но вы взрослый человек, со своим опытом, мировоззрением и позицией, и для выражения всего этого вам нужна творческая свобода.

В положении ученика вы так и будете создавать зажатые, скованные тексты, годные разве что для школьных сочинений.

Лучшее, что может сделать наставник для своего ученика – это отпустить его, поставить на крыло, дать ему веру в то, что он может работать самостоятельно. От плохого наставника вы такого подарка не дождетесь. Ваш творческий рост ему не сдался, ибо его цель – ощущать собственное превосходство хотя бы над вами, если уж не получилось над человечеством в целом.

Если вы чувствуете себя неуютно в этих отношениях, если вам никогда не удается высказать свое мнение и свои претензии, если вам сразу затыкают рот перечислением ваших ошибок и несовершенств, то вы во власти плохого наставника.

Но самое главное, принципиальное и критически важное отличие состоит в том, что с плохим наставником вы не получаете новых знаний. Вам даже не объясняют, почему именно сочли ваш текст неудачным. «Раз мне не понравилось, значит плохо!» – вот вся аргументация.

В конце концов, с авторитарной манерой и с щелчками по самооценке можно смириться, если это сопровождается передачей уникальных знаний и умений.

Но когда вместо этого нам просто приказывают писать лучше, то, простите, мы и сами прекрасно догадываемся, что надо это делать. Весь вопрос: «Как?». Хороший наставник на него отвечает, плохой – нет.

Условно говоря, если хороший наставник обучает вас работать сложным моющим пылесосом, то плохому просто нравится наблюдать, как вы ползаете с тряпкой. И да, они оба могут отличить грязный пол от чистого.