Дмитрий Лукин - Настоящая фантастика – 2017 (сборник)

Герои автора – не люди, а убеждения. Каждый из героев – носитель того или иного взгляда на мир, и именно в их столкновениях, замаскированных под мягкие разговоры, смысл романа. Свои убеждения несет Надя, свои – Сергей, свои – Маша. Каждый из них воплощает что-то, и влюблен герой не столько в красоту Нади, сколько в молодость ее взглядов и убеждений. Но он выбирает прошлое – и оно мстит ему выстрелом. Может быть, потому что прошлым жить нельзя, и человеку следует меняться, как бы больно это ни было.

Именно поэтому роман – фантастический. Люди здесь – оболочки мнений. И конфликт заключается именно в поисках каждым из них единственно верного решения. Но такого решения не существует. И герой знает это – он то и дело упоминает о событиях будущего, которые персонажу неизвестны. Он знает о последствиях, к которым приведут его действия, как знает читатель. Однако изменить прошлое невозможно. А оно всегда будет воздействовать на будущее.

Книга очень своеобразна. Трудно сформулировать свое отношение к ней. Внешней бессюжетностью – живет человек, разговаривает с разными людьми – она оттолкнет большинство читателей. Даже заявленная в начале лирическая линия сюжета, основанная на влюбленности героя, предполагает больше семейные, чем моральные конфликты, и их отсутствие может удивить неподготовленного читателя. Это не биография и не эпизод из нее, это не роман о семье, ее становлении или распаде, это не политическая история (хотя такие моменты есть), это не… В общем, это много что «не». А что же в книге есть, кроме размышлений? Даже конфликты очень мягки и не разрешаются – герой прав априори, – если, конечно, не считать конфликта основного.

Наверное, главная сложность как раз в том, что это книга-дневник. Заметки автора, которыми он хочет поделиться, оформив их в полубиографической подаче. Это необычное решение, своего читателя найти ему нелегко. Невозможно до конца понять роман, не перечитав его несколько раз. Он заключает в себе поистине сложное чтение, рассчитанное на неглупого читателя. Можно сказать, книга представляет собой эксперимент, предназначенный для аудитории интеллектуалов.

Книга мудрая и… усталая. С ней можно даже не соглашаться, но мнение автора начинаешь уважать практически на автомате – настолько спокойно и весомо выглядит его альтер-эго. Наверное, именно в этом и заключается главное достоинство романа: способность заставить взглянуть на чужое мнение не как на повод для конфликта, а как на повод для размышления о «своей» и «чужой» правде. Маша не пыталась понять правду мужа, что привело к печальному итогу. Но ведь и герой со всей мудростью, со всем пониманием, так и не осознал, насколько важна для жены ее правда, считая, что он выбрал жену – и этим автоматом заставляет ее все понять и принять. Может быть, кроме понимания, необходимо еще и взаимопонимание? Ведь как раз его герои и не смогли найти.

Герой сделал выбор. Он убежден в одном: цепляясь за прошлое, мы убиваем себя. Стоит меняться, как бы больно это ни было, и искать ответы в будущем. Об этом и есть странный роман-размышление «На мохнатой спине». Спине вечности.

Осталось сделать выбор и читателю.

Рецензия на книги Варвары Еналь из цикла «Живые»:

1. Мы можем жить среди людей

2. Мы остаемся свободными

Еналь В. Живые. Мы можем жить среди людей / В. Еналь – М.: Росмэн, 2015.– 416 с.

Еналь В. Живые. Мы остаемся свободными / В. Еналь – М.: Росмэн, 2015.– 544 с.

Научная фантастика – жанр крайне многогранный. Не в последнюю очередь потому, что под маской фантастического допущения писатель может задуматься о человеке и его месте в мире и обществе. Недаром в формулировке С. Снегова научная фантастика – это «выдуманное, но правдивое зеркало человеческой сущности». Правда, в последнее время большинство так увлеклось самими фантдопущениями, что уже не задумывается о том, что это допущение должно что-то значить и к чему-то приводить героев и читателя.

Особенно это заметно в литературе для подростков. Если там не преобладает магия, то правит «экшен». Иногда авторы пытаются заявить что-то вроде осмысления места человека, но обычно все это скатывается в стандартную победу «хорошей» фракции над плохой. А настоящая НФ появляется редко, и еще реже появляется НФ удачная.

В основе действительно удачной НФ лежит не просто фантастическое допущение, а общество и человеческая сущность. Писателей интересуют последствия фантдопущения, его воздействия на мир, а сильнее всего такие воздействия сказываются именно на человеке и создаваемом им обществе.

Книга, точнее две книги из, возможно, трех (четырех?) Варвары Еналь, цикл «Живые», написана для подростков, но ее неплохо бы прочесть и иному взрослому. Потому что это почти классическая НФ, пусть и в современной обработке.

Итак, фантастическое допущение: космическая станция МОАГ, практически автономный город, населенный исключительно детьми до пятнадцати лет и роботами. Нет, все знают, есть еще один уровень станции, где работают взрослые, но детям нет туда допуска. Зато стоит отпраздновать школьный выпуск – и ты присоединишься к тем, кто работает на благо человечества, не тратя времени даже на минутные свидания с детьми. Только вот некоторые подростки почему-то сбегают от счастливой участи служить станции и человечеству. Они предпочитают жить в заброшенных уровнях, куда нет хода роботам, и вынуждены голодать и воровать продукты.

Классическая вроде бы для современных подростков система противостояния «государства» – станции – и отдельных «избранных». А уж с учетом того, что на известных беглецам уровнях нет ни одного взрослого человека, только роботы, в том числе способные напасть, искушенный читатель и вовсе может придумать что угодно, в меру своих знаний и предпочтений.

Перед ним предстают Таис, воровка, добывающая продукты, и правильно-безупречная Эмма, готовая вот-вот перейти в мир взрослых. Симпатии подростка изначально отданы «плохой» Таис – она понятнее и ближе «стукачки» и зануды Эммы. Но Таис с друзьями вынуждены спасти зловредную врагиню, и вместо идеального мира взрослых Эмма оказывается в пугающем и до противного неуютном мире беглецов. Выход у нее один: раскрыть тайну станции и доказать, что прячущиеся ребята ошибаются в своих знаниях.

При этом удача автора не столько приключения на станции – хотя и они способны заставить сопереживать героям. Главное – сами герои. Постигая секреты станции, они вынуждены меняться и в чем-то взрослеть, зачастую принимая совсем не детские решения. А еще – поднимая извечные вопросы.

Душа. Любовь. Семья. Ответственность. Что отличает человека от робота, делая его – человеком? И, главное, что отличает человека от безумных, вечно голодных тварей, которые оказались на станции МОАГ?