Георгий Адамович - «Последние новости». 1936–1940

«Ломать я буду с вами, строить нет» — из стихотворения Брюсова «Близким» (1905).

…Маяковский ее не повторил бы! Но оттого он и был «смертельно болен»… — Видимо, Адамович имеет в виду строку из поэмы Маяковского «Облако в штанах» (1915). У Маяковского: «прекрасно болен».

Смирнов Сергей Васильевич (1913–1993) — советский поэт, начал печататься в 1936 году, в 1939 выпустил первый сборник стихов «Друзьям».

«За небольшим клеенчатым столом…» — стихотворение «Перед отъездом» вместе с двумя другими стихотворениями С. Смирнова было приведено целиком в статье Константина Симонова «Стихи Сергея Смирнова» (Литературная газета. 1938. 5 октября. № 55 (762). С. 4).

«Современные записки», кн. 67-ая. Часть литературная. — Последние новости. 1938. 10 ноября. № 6437. С. 3.

67 книга «Современных записок» вышла в свет в октябре 1938 года.

…анализ гоголевской «Шинели», данный Д. Чижевским… — Чижевский Д. О «Шинели» Гоголя (С. 172–195).

…статья М. К. о «Новом человеке в СССР»… — Автором статьи «К вопросу о новом человеке в России» (С. 397–403) был М. Л. Кантор.

…статья Евреинова о Станиславском… — Евреинов Н. К. С. Станиславский и его театр (С. 325–333).

…статье Льва Шестова о Бердяеве… — Шестов Л. Николай Бердяев (С. 196–229).

…отрывком из «Путешествия Глеба»… — Новые главы романа Б. Зайцева были напечатаны (С. 5–52) под названием «Илёв» (Из 2-го т. романа «Путешествие Глеба»).

…Мне вспоминается давняя его драматическая сцена, действие которой происходит в чистилище… — Имеется в виду новелла Зайцева «Души чистилища», опубликованная в берлинском журнале «Жар-птица» (1923. № 10. С. 6–8). Адамович писал о ней после выхода зайцевского сборника «Рафаэль» (Берлин: Нева, 1923) в «Литературных беседах» (Звено. 1924. 15 декабря. № 98. С. 2).

…Психология не выдумана, — как упрекал Толстой Горького… — В. А. Поссе в своих воспоминаниях привел слова Л. Толстого о Горьком: «Жаль только, что он много выдумывает. Я говорю, разумеется, не о фабуле. Фабулу можно выдумывать. Я говорю о выдумке психологической».

…один из таких, которых Вячеслав Иванов назвал когда-то «скупыми нищими»… — В статье «О поэзии Иннокентия Анненского» (Аполлон. 1910. № 4) Вячеслав Иванов писал: «Анненский становится на наших глазах зачинателем нового типа лирики, нового лада, в котором легко могут выплакать свою обиду на жизнь души хрупкие и надломленные, чувственные и стыдливые, дерзкие и застенчивые, оберегающие одиночество своего заветного уголка, скупые нищие жизни» ( Иванов Вяч. Борозды и межи: Опыты эстетические и критические. М.: Мусагет, 1916. С. 311).

…к писателям более молодым — Газданову и Сирину… — В номере были опубликованы рассказ Газданова «Ошибка» (С. 53–68) и последняя, пятая, глава романа Набокова «Дар» (С. 69–146).

…«Дар»… напечатан он был с пропусками; значит, перечесть его лучше будет в отдельном издании… — Публикация пятой главы «Дара» сопровождалась примечанием от редакции: «Глава 4-ая, целиком состоящая из „Жизни Чернышевского“, написанной героем романа, пропущена с согласия автора» (С. 69). Полностью роман вышел отдельной книгой уже после войны (Нью-Йорк: Изд-во имени Чехова, 1952).

…ясно, что Линев — это такой-то, Христофор Мортус — такой-то, но еще яснее и несомненнее, что Годунов-Чердынцев — это сам Сирин!.. — Одним из прототипов Линева, по собственному признанию Набокова, был П. Пильский, а Христофора Мортуса — Адамович. См. подробнее: Долинин А. Три заметки о романе Владимира Набокова «Дар» // В. В. Набоков: Pro et contra. СПб.: РХГИ, 1997. С. 697–740.

«за рубежом вряд ли наберется десяток людей, способных оценить огонь и прелесть этого сказочно-остроумного сочинения» — Эти слова в «Даре» написал в рецензии на роман Годунова-Чердынцева Кончеев, одним из прототипов которого был Ходасевич.

…Достоевский «напоминает комнату, в которой днем горит лампа»… — По предположению А. Долинина, Набоков отвечал на слова Адамовича, видевшего у Достоевского «постоянное свечение рассказа изнутри, сквозь мутную, кое-какую оболочку неудержимым сиянием» ( Адамович Г. Сумерки Достоевского // Последние новости. 1936. 17 сентября. № 5655. С. 3). Само же сравнение, по мнению Долинина, «представляет собой полемическую трансформацию восходящего к Вяч. Иванову эссеистического клише, уподобляющего духовную мощь Достоевского источнику света» ( Долинин А. Примечания // Набоков В. Русский период. Собрание сочинений: В 5 т. Т. 4. 1935–1937. СПб.: Симпозиум, 2000. С. 762).

…В отделе стихов — тот же эклектизм что обычно… — В номере были напечатаны стихотворения «Слова и молчанья», «Две сестрицы», «Remember!», «Придверник» З. Гиппиус, (С. 146–150), «Детская книга», «Весна», «Не черна моя совесть, а только мутна…» А. Головиной (С. 151–153), «Ferrea turris» Вяч. Иванова (С. 153–154), «Городской пейзаж» Евг. Кискевич (С. 154–155), «Весы Авеля» Вяч. Лебедева (С. 155), «В ночной глуши, в каморке темной…» П. Ставрова (С. 155–156), «Простая радость бытия» Е. Таубер (С. 156), «За целый день нет тягостней минут…», «До вечера еще такой далекий срок…» (С. 156–157).

«Морское свечение» (СПб.; М.: Изд. т-ва М. О. Вольф, 1910) — книга К. Бальмонта.

<���«Круг». Альманах III. Париж, 1938>.— Последние новости. 1938. 17 ноября. № 6444. С. 3.

…в «Круг» по преимуществу собрались писатели если и не младшего, то промежуточного поколения, а писатели старше в большинстве остались вне него… — См. примеч. к статье «Круг» (Последние новости. 1936. 9 июля. № 5585. С. 3) в третьей книге наст. изд.

Ici on cherche — Здесь ищут ( фр. ). По аналогии с табличкой на развалинах Бастилии: «Ici on danse» («Здесь танцуют»).

…Появился он в нашей эмигрантской литературе лет двенадцать тому назад, выпустил несколько книг, встреченных критиками различных взглядов с редким единодушием: мало у кого из его сверстников «пресса» была так одобрительна… — Первые рассказы Фельзена были опубликованы в парижском «Звене» в 1926–1927 годах стараниями Адамовича: «Отражение» (Звено. 1926. № 201. 5 декабря. С. 7–8), «Опыт» (Звено. 1926. № 228. 12 июня. С. 7–9), «Жертва» (Звено. 1927. № 5. 1 ноября. С. 282–291). Ему принадлежит и первый критический отзыв о прозе Фельзена в печати: Адамович Георгий. Литературные беседы // Звено. 1928. № 5. 1 мая. С. 243–248. В одних только «Последних новостях» Адамович с 1929 по 1939 год отозвался о Фельзене двенадцать раз, что по эмигрантским меркам было очень хорошей прессой. По мнению В. С. Яновского, «для такого рода литературы надо было локтями расчищать дорогу. И Фельзену в этом чудесным образом помогали разные, часто враждебные друг другу влиятельные люди. Адамович, Ходасевич, Гиппиус, Вейдле. Все они старались хоть раз в год похвалить его, даже чрезмерно» ( Яновский В. Поля Елисейские: Книга памяти. Нью-Йорк: Серебряный век, 1983. С. 34).