В. Кардин - Необъявленная война
- Название:Необъявленная война
- Автор:
- Жанр:
- Издательство:неизвестно
- Год:0101
- ISBN:нет данных
- Рейтинг:
- Избранное:Добавить в избранное
-
Отзывы:
-
Ваша оценка:
В. Кардин - Необъявленная война краткое содержание
Необъявленная война - читать онлайн бесплатно полную версию (весь текст целиком)
Интервал:
Закладка:
Едва ли не отличительная особенность этого поколения, этих студентов, надевших солдатские шинели, — попытка, не довольствуясь газетами, искать свои ответы. Однако далеко не всегда поиски венчались удачей. Самостоятельные ответы зачастую напоминали официальные либо находились в близости от них.
Но дошло до дела, и недоучившиеся филологи, историки и философы доказали: он умеют постоять за Родину.
Лет эдак через сорок после начала войны на стене здания в Сокольниках, где некогда помещался «престижный» ИФЛИ, открыли наконец мемориальную доску в память погибших на фронте. Но фамилий было столько, что они не уместились на куске мрамора. Пришлось довольствоваться общей фразой.
Капитан Сидоренко погиб слякотной осенью 1944 года в сражении за Богом проклятые Карпаты.
Зря я так; сейчас Карпаты — благословенный край. Но тогда, отступая, противник укреплял господствующие высоты. Ливни не стихали, бои не умолкали. Линия фронта змеилась по расщелинам, обрывистым склонам. Отправленные в тыл раненые вдруг попадали под прицельный пулеметный огонь, и уже не разобрать было, где свои, где враг.
По раскисшей горной тропе Леша Подосинников, один из нашей прошлогодней медсанбатской компании, вел под уздцы лошадь. Остановился. Сказал мне о смерти Кости.
- Чуешь, из нашей палатки почти никого не остается?.. Держись.
Его я видел последний раз в ночь на 1 мая 1945 года, когда после долгих боев немцы оставили Моравскую Остраву. Через несколько дней капитан Подосинников, гордо сидя в седле (бои кончились), гарцевал впереди артиллерийского дивизиона, маршем двигавшегося по Оломоуцкому шоссе на Прагу.
Ошалевший немецкий автоматчик, прятавшийся в придорожных кустах, чесанул короткой очередью.
Капитана Подосинникова похоронили в центре Оломоуца.
Могила капитана Сидоренко неизвестна.
В 60-е — 70-е годы я бывал в Польше, но добраться до Дукли удалось лишь в 1980 году.
Директор регионального польского радио и телевидения в Жешуве Адольф Якубович сел за баранку, и мы поехали, все круче и круче ввинчиваясь в горы.
Дукля мирных дней — городок с большим кладбищем, не слишком привлекающий туристов.
В воскресный день гмина (побольше нашего поселкового совета, поменьше районного) на замке. Но Якубович отыскал начальника гмины. Тот отпер дверь в тесную комнату с зарешеченным окном, распахнул шкаф, где на полках лежали амбарные книги — списки похороненных на воинском кладбище.
В томах сотни и сотни русских, украинских, казахских, белорусских фамилий, написанных латинскими литерами. Но установлены, конечно, далеко не все имена.
Не желая мириться с безнадежностью своей затеи, я долго листал книги в переплетах из толстого картона...
В день, когда дивизия, завершив переформировку, двинулась в сторону Корца, село N, где мы стояли все это время, где судьба свела Костю Сидоренко, советского комбата, с убежденной антисоветчицей Марией, преобразилось. На улицах появились мужчины, среди них немало молодых. Сбившись в группки, курили, о чем-то судачили, избегая общения с нашими офицерами и солдатами.
В селе N — выяснилось позже — осталось трое заготовителей. Ночью все трое были убиты одним и тем же методом — удар наносился топором по голове. У необъявленной войны свои приемы, свое оружие.
Эпизоды проваливаются в памяти, как в черной дыре. Но потом, спустя десятилетия, какие-то из них вдруг всплывают, терзая своей необъяснимостью.
После освобождения Львова (27 июля 1944 г.) дивизия продолжала стремительное наступление и на рассвете 3 августа преодолела Сан.
Все шло, как по маслу. Не считая малости — на левом фланге в горах застряла отсеченная от своих группировка немцев, и не было у нее иной возможности вырваться, как, смяв с тыла части нашей дивизии.
Редакционный автобусик накручивал километры по серпантину. Сперва — вверх, потом — вниз. Пока не выкатил на шоссе вдоль восточного берега Сана.
Тогда-то и начались сюрпризы. Исчезла зеленая полуторка, ехавшая впереди. Исчезли другие машины. Вместо них спереди и сзади немецкие бронетранспортеры.
Как нас угораздило затесаться в их колонну, ума не приложу. Из кустов солдат-регулировщик делает украдкой знаки. Отваливаем на обочину, он объясняет: фрицы прорвались!
Мы берем на проселочную дорогу справа. Бултыхаемся по ухабам — и впереди взорванный мост, повисшие стропила.
Но, судя по рубчатым следам, рядом объезд. С грехом пополам преодолеваем «водную преграду». Однако крутой подъем не осилить. Зовем на помощь толпящихся у реки мужиков. Человек пять дружно толкают редакционную колымагу, пока она с надрывным хрипом не выруливает на дорогу.
Ну, слава Богу. Спрыгиваем на землю. Возле белого домика, покуривая, обсуждаем ситуацию.
Нет, еще не слава Богу. Речушку вброд форсирует бронетранспортер. Но и ему с ходу не взять подъем.
Немцы машут тем же мужичонкам. А они, те же мужичонки, готовно толкают транспортер с желтыми разводами.
Прежде чем мы успеваем опомниться, транспортер, чуть притормозив, бьет из турельной пушки по нашему автобусу. Продолжая движение, повернув укрепленный на турели ствол, выпускает снаряд по ветровому стеклу.
Все это отчетливо помнил, когда-то описал даже. За исключением одной подробности — крестьян, которые с одинаковой безотказностью толкали сперва советский автобус, потом — гитлеровскую бронемашину.
Что же это такое? Безразличие нейтралов? Мысль: пусть колошматят друг друга — чем больше, тем лучше?
А может быть, уступка силе, страх перед ней? Кто палку взял, тот и капрал...
Объяснения Марии просты: поляки готовы служить и нашим и вашим, это у них в крови, в национальном характере. Он сформировался на пересечении извечных интересов двух держав, неизменно деливших Польшу.
Национальный характер — удобнейшее объяснение, универсальная отмычка. Достаточно быть русофобом, полонофобом, юдофобом, и тебе всегда все ясно.
Опасная ясность, ничего хорошего не сулящая.
Русский философ Г. Федоров накануне второй мировой войны писал: «Какими словами, в каких понятиях охарактеризовать русскость? Если бесконечно трудно уложить в схему понятий живое многообразие личности, то насколько труднее выразить более сложное многообразие личности коллективной. Оно дано всегда в единстве далеко расходящихся, часто противоречивых индивидуальностей. Покрыть их всех общим знаком невозможно. (Подчеркнуто мной.— В. К.) Что общего у Пушкина, Достоевского, Толстого? Попробуйте вынести общее за скобку — окажется так ничтожно мало, просто пустое место. Но не может быть определения русскости, из которого были бы исключены Пушкин, Достоевский и столько еще других, на них не похожих. Иностранцу легче схватить это общее, которого мы в себе не замечаем. Но зато почти все, слишком общие суждения иностранцев оказываются нестерпимой пошлостью. Таковы и наши собственные оценки французской, немецкой, английской души».
Читать дальшеИнтервал:
Закладка: