Литт Вун Лонг - Путь через лес. О грибах и скорби

Большинство мест, хранящихся в моей памяти, открыл мне один из ветеранов Объединения, знаток множества грибных участков в Осло и окрестностях. Грибники, не раздумывая, проедут лишний километр, чтобы проверить обстановку на одном из местечек. Приехав на одну поляну, можно заглянуть и на другую неподалеку. «Недолгий» поход за грибами затягивается. В машине моего информатора из Объединения всегда хранились корзины и другое снаряжение, необходимое грибнику: он был всегда готов.

После многочисленных совместных вылазок мы выработали определенное разделение труда: он медленно едет, а я высматриваю грибы. Завидев что-то интересное, прошу его притормозить. Мы эдакие грибники на колесах. Другая моя обязанность — выйти из машины и посмотреть, стоило ли останавливаться. Еще мне достаются «малоинтересные с микологической точки зрения» экземпляры, то есть, как правило, обычные съедобные грибы вроде лисичек. С возрастом мой товарищ по Объединению потерял былую гибкость и потому каждый гриб оценивал исходя из того, стоило ли тратить силы, чтобы нагнуться за ним, сфотографировать и, наконец, срезать. Теперь он предпочитал обратное — чтобы грибы сами приходили к нему. Я сразу понимаю, стоящий ли гриб мы нашли: тогда мой спутник радостно посмеивается.

Еще про одно особенное место он мне рассказывал не раз. Оно досталось ему от ныне покойного собрата по Объединению. Однажды, уже после многократных совместных поездок, он решил показать мне новое тайное место. Я не придала этому особого значения, но, когда мы добрались до точки назначения, он сказал: «Смотри не разболтай кому попало». Такого он раньше не говорил, хотя уже показал мне не одну грибную поляну. Вот тогда я поняла, в каком легендарном месте нахожусь. Для меня это было и большой честью, и большой удачей.

В Норвегии экзамен на микологическую компетентность проводят с 1952 года. Проверку рекомендуется пройти через год после окончания подготовительного курса — это позволяет убедиться, что кандидат демонстрирует экзаменатору не плод дисциплинированной зубрежки, а по-настоящему усвоенные знания. Успешно сдавшие экзамен получают право помогать более опытным компетентным грибникам на постах грибного контроля. Вся система — от подготовки грибников до организации постов — явление уникальное в международном масштабе. Когда я узнала о порядке профессиональной сертификации, уважение, которое я испытывала к грибникам-профессионалам, берущим на себя ответственность за жизнь и здоровье грибников-любителей, возросло в разы.

Ни в Швеции, ни в Дании системы грибного контроля в том виде, в котором знают ее норвежцы, не существует. Здесь же она укоренилась настолько прочно, что даже на сайтах государственных органов даются ссылки на посты грибного контроля под эгидой Объединения. За пределами Скандинавии и вовсе придерживаются принципа laissez-faire [8] Невмешательство (франц.). — Примеч. пер. . Во Франции, кстати, раньше можно было проверить собранные грибы на съедобность в ближайшей аптеке — микология входила в программу подготовки фармацевтов. К сожалению, теперь это не так. Зайди француз в аптеку проверить свою добычу, ему с порога посоветуют выбросить всю корзину. Французов, с которыми я познакомилась на конференции грибников стран Средиземноморья, очень заинтересовал норвежский экзамен на микологическую компетентность — нашей слаженной системе подготовки завидуют многие.

Я хорошо помню, как зашла в экзаменационный зал. У стены стоял длинный стол, а на нем бумажные тарелки с грибами, входившими в программу курса. Опознавать их я должна была в порядке, определенном экзаменатором. Испытание носит в первую очередь практический характер. На одной тарелке, как правило, представлен один вид, но иногда организаторы кладут вместе два похожих вида: лисичку обыкновенную и лисичку ложную или леоцию скользкую и лисичку трубчатую. Экзаменаторы уверяют, что делают это не для того, чтобы подловить студента, а чтобы посмотреть, как тот отреагирует на ситуацию, вероятную на посту грибного контроля.

Я села в торце длинного стола, стоявшего посередине класса. Напротив восседал глава Объединения — он был наблюдателем. Приглашенный экзаменатор с каменным лицом безмолвно сидел где-то на полпути между нами. Основной экзаменатор один курсировал между столами, без остановки поднося мне новые грибы. Все были крайне сосредоточены. Экзамен не должен затягиваться — светской болтовне здесь места нет. Хотя я уже была знакома со всеми тремя, они одним своим видом сразу дали понять, что держаться следует официально, даже чопорно.

Время летело незаметно. Я узнавала все грибы, которые преподносил мне экзаменатор, но с ответом не спешила: рассматривала, вертела и нюхала образцы как положено. После небольшого перерыва меня пригласили обратно в класс для оглашения результатов. Экзамен зачли. Теперь я компетентный грибник! Все, улыбаясь, по очереди пожали мне руку и выдали диплом. Не исключено, что, принимая его, я даже сделала реверанс — в таком восторге я была, что прошла «обряд инициации», о котором слышала еще новичком. Тогда умение узнавать сто пятьдесят важнейших видов казалось мне недостижимой мечтой, а теперь и я входила во внутренний круг.

Думаю, Эйольф гордился бы мной.

Теперь, когда на шее у меня висело удостоверение, и я могла помочь неопытным грибникам сортировать добычу. Я могла спасти им жизнь! И теперь я получила возможность присутствовать на первом в сезоне заседании Объединения и финальной встрече по итогам года: там встречались члены внутреннего круга. На итоговой встрече им представляют новоиспеченных компетентных грибников, осиливших экзамен. Как правило, достойно оценить доклады, звучащие на заседаниях, могут только заядлые грибники. Слушать, как эксперт расписывает тридцать долгих лет охоты за крохотными миценами, диаметр шляпки мельчайших из которых не превышает миллиметра, мне представляется невероятно увлекательным. А названия вроде мицена шафранная, мицена адониса, мицена изморенная, мицена пепельная, мицена розовая, мицена кровавая звучат как стихи. Ощущаешь себя частью художественной инсталляции.

Одной из моих товарок не понравилось, что я отправилась сдавать экзамен так рано. Она была уверена, что знаниям о грибах нужно дать созреть. Может быть, поэтому большинство кандидатов и думает, что между окончанием курсов и экзаменом должно пройти не меньше года. Так думала и я, пока не узнала, что на сдачу можно записаться когда угодно. Необязательными оказались даже сорок часов обучения на курсах для продвинутых грибников. Может быть, дезинформация распространяется как раз потому, что многие хотят подчеркнуть — до знаний о грибах нужно дорасти. Моя подруга не изменила мнения и после того, как я успешно сдала экзамен. Узнав об этом, она заявила, что не стоило так спешить.