Юрий Винничук - Легенды Львова. Том 1

Поезд тяжело выкашливает клубы пары, а в тусклых окнах виднеются пассажиры, одетые по моде позапрошлого века. Одни читают газеты, другие играют в карты, третьи ужинают. Лица спокойные, улыбающиеся, даже радостные.

Но когда поезд на минутку останавливается возле бывшей будки железнодорожного сторожа, пассажиры, будто по команде, срываются с места, отчаянно кричат и прислоняются к окнам перекошенными от ужаса лицами, царапая ногтями стёкла, словно сдирая с них какую-то невидимую пленку. Их вопля не слышно, но он угадывается по выражению их лиц, по вытаращенным глазам и губам, искривлённым криком.

Двери вагонов во время остановки приоткрываются, и появляются в них кондукторы в чёрных плащах, но из-под их фуражек виднеется только темнота вместо лиц. Слышно, как кто-то рвётся к выходу, но все его усилия напрасны. Это длится минуту-две, а потом поезд трогается, пассажиры успокаиваются и снова занимают свои места. Они продолжают делать то, что и раньше, так, будто этой страшной остановки не было. Так, будто они и не подозревают, что ни их, ни этого поезда, ни путей уже давно не существует. Время для них остановилось.

Рассказывают, что один человек, возвращаясь поздно с гуляний, успел на остановке заскочить в тот поезд. С тех пор никто его больше не видел.

Дом-призрак появлялся на улице Цетнеровка в Лычаковском парке под номером 28. Дом в венском стиле манил к себе ярким освещением, музыкой, которая звучала из окон, тенями танцующих и гостеприимно открытыми дверями.

Дом был плотно увит плющом, в котором слышалась какая-то возня и попискивание – это летучие мыши устраивались на ночь. Вокруг рос небольшой садик, в котором все деревья были ужасно искорёжены, а трава уже выросла по пояс. Через садик пробегала дорожка из гравия как раз такой ширины, чтобы поместилась бричка. Кто осмеливался зайти в этот дом, больше уже не выходил.

Как-то в конце войны в дом наведались два немецких офицера, которых привлёк громкий женский смех. С тех пор их силуэты так же были очерчены на фоне штор. Видно было, как они расхаживают с бокалами в руках и разговаривают с дамами.

В последний раз дом появился в 1974 году, поглотив студента университета. Интересно, что студент попал в дом не случайно, а по приглашению, которое он получил по почте с точно указанным адресом. Несколько его друзей видели это странное приглашение, на котором изображена была танцующая пара в платье со шлейфом и во фраке, обрамленная чудесными старосветскими вензелями. Запомнился им и адрес, однако, придя на ту улицу после того, как студент исчез, они увидели, что дома под номером 28 не существует.

Путники, которые останавливались в старом здании гостиницы «Жорж», жаловались на комнату № 11, в которой случались странные вещи. Оставшимся на ночлег являлся какой-то пожилой пан в длинном обтрёпанном халате и ночном колпаке на голове. Он мог сидеть в кресле и попыхивать трубкой, а мог ворошить кочергой угли в камине, или ходить из угла в угол, громко вздыхая и стеная. Однако, при первом же недовольстве он с рыданиями исчезал и больше в ту ночь не беспокоил. Правда, нужно сказать, что редко кто после этого мог спокойно заснуть.

Слава об этой комнате быстро разлетелась по всей Галичине, и в какой-то момент никто уже не хотел там селиться. Однако же это не означает, что комната пустовала. Призрак человека в халате топтался там каждую ночь, а его стоны слышно было в соседних номерах. В результате уже три комнаты перестали приносить прибыль владельцу отеля. И это несмотря на то что отель «Жорж» был любимым местом проживания украинского духовенства.

Но призраку человека в халате одной комнаты оказалось мало, и он начал наведываться в обе соседние, заставляя дрожать от страха тех, кто был в смежных покоях. Возникла реальная угроза, что сколько бы комнат ни пустовало, а призраку всё будет мало, и он продолжит захватывать новые территории.

Наконец старую гостиницу в 1894 году разрушили и под подвалом откопали скелет неизвестного в истлевшем халате и ночном колпаке. На шее у него был туго натянутый шнурок, который свидетельствовал о том, что его удушили. Неизвестного похоронили и начали расследование. Для начала полиция выписала из гостиничного журнала всех мужчин, которые останавливались в 11-й комнате до того, как там начались кошмары. Список оказался довольно большим, но со временем удалось установить, кому принадлежал скелет: помещику из Чорткова. А удушил его в 1844 году зять.

В новой гостинице, которой перешло старое название, духи уже никого не беспокоили.

Зато призрак панны в «Английском отеле» в начале ХХ века был не такой надоедливый, я бы даже сказал, уж очень интеллигентный. Панна иногда стучала в чью-то комнату и просила стаканчик молока. Если его не находилось, панна с тихим жалобным плачем уходила и скрывалась в глубине коридора, шурша длинным платьем. А если у кого-то молоко всё же находилось, она невыразимо радовалась.

Загадку этого духа разгадали во время Первой мировой войны, когда в подвале наткнулись на истлевшие останки молодой женщины и грудного ребёнка. Оба были отравлены.

Убийцу нашли довольно быстро. Им оказался бывший жених панны, который нашёл себе более выгодную партию, а когда покойная стала ему угрожать, что придёт на его свадьбу с ребёнком, он разыграл перед ней сцену примирения, пригласил в гостиницу и там отравил.

Тринадцатого номера ни на одной улице старого Львова не существовало. Вместо того цепляли номер 11 «а», а следующий дом был уже под номером 15. Но не только тринадцатые номера домов отсутствовали, не было также тринадцатых номеров комнат в гостиницах. И только в отеле «Европейский» 13-й номер в определённые часы ночи всё-таки появлялся.

Это был один из самых старых отелей, открытый в 1804 году на площади Марийской, 4. Если кто-то из постояльцев гостиницы, услышав шум, поднимался с кровати и выходил в коридор, то с ужасом протирал глаза: комната-призрак, которой раньше не было, сотрясалась от шума. Слышался резкий стук, тяжёлые удары, свист, хлопанье дверями, жужжание, топот множества ног, передвижение мебели и кроватей, звучали чьи-то голоса, сыпалось стекло, что-то падало и с треском ломалось. При этом из-под дверей выбивалась тоненькая струя света.

Ни стук в двери, ни призывы затихнуть не помогали, но когда жители будили владельца гостиницы и возвращались с ним на место события, комната № 13 исчезала бесследно. Так длилось до тех пор, пока здание не разрушили и на его месте не выстроили новую гостиницу.

Человека в фетровой шляпе с папироской можно было заметить в 1920-х годах в полночь на остановке трамвая «двойка» на улице Сиктуской. Трамвай в такое время уже не ходил, но мужчина терпеливо стоял, курил и ждал. Поздние прохожие, проходя мимо таинственного незнакомца, могли заметить на его груди огнестрельную рану, которая кровоточила.