Стив Каплан - Скрытые инструменты комедии

АРЛЕКИНО (АРЛЕКИН). Обычно слуга, он был главным дураком в компании дураков — Гиллиган в исполнении Бена Денвера в ситкоме «Остров Гиллигана» (Gilligan’s Island), — а иногда и умным слугой-пронырой, как Билл Мюррей во «Фрикадельках» (Meatballs). Подчас очень глупый, он способен на озарения. Вспомним Джима Кэрри, Робина Уильямса, Чарли Чаплина.

Если в языке эскимосов существует множество слов для обозначения снега, то так же точно в комедии дель арте присутствует множество разнообразных дураков. СКАПИНО — разновидность Арлекина, но более сексуальный и романтичный, иногда плутоватый. Персонажей типа Скапино могут играть такие актеры, как Винс Вон, Оуэн Уилсон. Напарником Арлекина или Скапино иногда был...

БРИГЕЛЛА. По сути своей, брат Арлекина, да только постарше годами, более проницательный и значительно более агрессивный. Вспомним Ральфа Крэмдена в исполнении Джеки Глисона в ситкоме «Медовый месячник» (Honeymooners), Фила Силверса в сериале «Сержант Билко» (Sgt. Bilko), Кевина Джеймса в ситкоме «Король Куинса» (King of Queens). Сродни ему и ПУЛЬЧИНЕЛЛА (близок английскому Панчинелло, или Панчу из кукольного представления «Панч и Джуди»), пузатый, похотливый проныра, интриган и задира. Иногда выступает в дуэте с...

ПЬЕРО. Клоун с грустным лицом. Бессловесный клоун, просто клоун, симпатичный клоун. Вспомним Лорела из дуэта Лорела и Харди, Харпо, одного из Братьев Маркс. С умом у него или у нее не сложилось, зато невинности и кротости — в избытке. Обычно слуга слуг, все имеют власть над ним. В некоторых отношениях самый трагичный персонаж из всех. Он или она часто немы, подобно Харпо.

ПАНТАЛОНЕ. Похотливый старикашка или несговорчивый старик, старик-ипохондрик или старый скупердяй. Черты Панталоне можно увидеть в Арчи Банкере из ситкома «Все в семье» (All in the Family) или в Бэзиле Фолти. Часто выступает отцом дочери на выданье или мужем молодой женщины, которая обычно ему изменяет. Считает себя главой семьи, однако на самом деле это, как правило...

МАРИНЕТТА. Женская разновидность Панталоне, часто его жена. Бой-баба, как Мод, Мэрфи Браун, Розанна [38] Героини одноименных сериалов. — Прим. перев. . (С большой «примесью» Коломбины, о которой — ниже.)

ДОКТОР. Он же Профессор, пустозвон с образованием, несет вздор. Член всех академий на свете, а на поверку — пустобрех с претензиями.

КОЛОМБИНА. Женщина. Соблазнительная и сластолюбивая. Проститутка с добрым сердцем, также служанка, весьма сексуальна. Арлекино или Скапино в женском обличье. Люси Рикардо из «Я люблю Люси» (I Love Lucy), Грейс из ситкома «Уилл и Грейс» (Will & Grace).

КАПИТАН, Хвастливый солдафон, на самом деле — трус: Гастон из «Красавицы и чудовища» (The Beauty and the Beast). Кичится своим бесстрашием, а на деле все обстоит как раз наоборот. Изначально — испанец по происхождению (по мнению французов и итальянцев, это смешно!). Сержант Билко — своего рода смесь Капитана и Пульчинеллы.

ИЗАБЕЛЛА / ЛЕАНДР (Возлюбленные или Молодые любовники). Чаще всего отпрыски Панталоне. Изабелла и Леандр — единственные персонажи без масок. Влюблены без памяти. Капризны и непостоянны, всегда в любовном тумане. Вспомните Вуди (Вуди Харрельсон) в ситкоме «Будем здоровы» (Cheers).

У всех остальных в комедии дель арте — характерные узнаваемые маски и костюмы. Почему это имеет такое большое значение? А вот почему. Находясь в любом месте Европы, будь то Неаполь или Прага, Стокгольм или Лондон, и завидев парня с крючковатым носом и ромбовидным узором на костюме, вы незамедлительно понимали, что перед вами — Арлекин. И знали, что должно произойти! Подумайте о Крамере, входящем в дверь. Вам даже предпосылка для шутки не нужна. Он еще только проскальзывает в дверь, а вы уже предвидите, что может случиться, учитывая предшествующую интригу. Такова сила комедии дель арте. Эти персонажи были веками узнаваемы в любой точке Европы. Представление комедии дель арте можно сравнить с просмотром старых любимых ситкомов. Увидев Дези и Люси, вы как бы знаете и предвкушаете, что произойдет, даже если никогда раньше не видели этой серии «Я люблю Люси».

Актеры или актрисы (наконец-то женщинам разрешили играть в комедии дель арте!) были «обвенчаны» с одной-единственной ролью. Если вы играли Арлекина, то только Арлекина. Если Молодого Влюбленного, то только его — и никого больше. Сюжеты менялись, но в жизнь их воплощали все те же восемь, десять или двенадцать персонажей. А теперь подумайте, в каком виде искусства, ну, не знаю... персонажи не меняются, а ситуация меняется, скажем, еженедельно? Да, именно, в ситкоме. Поэтому, когда вы смотрите ситком, перед вами практически предстает некая форма комедии дель арте, где персонажи — архетипические персонажи — выходят и рассказывают истории. Сколь бы сложными ни были эти истории, рассказ всегда ведется посредством конкретных персонажей.

Как это «работает» на самом деле? Скажем, перед вами влюбленная парочка на скамейке в парке. Они молоды, слегка «в тумане». Какое физическое движение они совершают? По направлению друг к другу, правда? Они сейчас обнимутся и будут вместе.

Давайте уберем молодого человека и посадим вместо него Панталоне, похотливого старикашку. И какое движение наблюдаем сейчас? Он рванется к ней, она — от него, но она не может выбежать за дверь, как наши три адвоката (Глава 6), потому что им надо завершить представление. Так куда ей деваться? Да, он будет гоняться за ней вокруг скамейки. Теперь уберем молодую девушку и посадим вместо нее бой-бабу Маринетту. Беготня вокруг скамейки пойдет в обратном направлении. А теперь уберем обоих старичков и посадим вместо них троих Дзанни. Они начнут убегать в разных направлениях, но, БУДУЧИ ВСЕ ИДИОТАМИ, столкнутся головами и попадают на землю! Чему же учит нас комедия дель арте?

• Персонаж создает сюжет.

• Персонаж создает действие.

• Персонаж создает движение.

Это происходит потому, что комедия дель арте не просто наводит фокус на смешные персонажи. Она идет дальше и фокусирует внимание на отношениях. В своей бесценной книге «Импровизация» (Impro: Improvisation and the Theatre) Кит Джонстоун указывает на значимость концепции статуса для импровизации. В любых отношениях между персонажами один всегда умнее другого, один всегда влиятельнее другого, один — ведущий, другой — ведомый. Хозяева и слуги, мужья и жены, начальники и подчиненные. Статус и постоянные переговоры вокруг статуса — это и есть движущая сила действия. Раб жаждет освободиться от хозяина, а хозяину нужен проныра-раб, чтобы заполучить очаровательную молодую девушку, которую интересуют власть и деньги хозяина, но привлекает его здоровяк-сын небольшого ума, зависимый от умного слуги, который пытается ускользнуть от мстительного капитана, которого он обмухлевал в кости. Война меняющихся статусов была такой же движущей силой для комедии дель арте периода Ренессанса, как истории компьютерных фриков и их подружек в «Теории Большого взрыва».