Наталья Галкина - Горожанка

Мне дом родной, мне мир родной
Твои спасительные сени,
Мой Летний, зимний, мой сквозной
И мой единственно осенний!
_______________________
Опять октябрь! Опять шумы
Опять суров и ясен воздух,
Опять подумываем мы
О брошенных холодных гнездах,

Опять стремиться в перелет
И возвращаться в зоопарки,
Воде преображаться в лед,
А кронам превращаться в арки.

Опять дожди из желудей,
Каштана ежиков зеленых...
Опять живи и молодей
В распаде веток оголенных!

И вдохновляйся, чуть прозрев,
Бесстыдной правдой листопада!..
Я заодно с толпой дерев,
И горевать по мне не надо!

Дожди... Зачем дожди тебе, январь?
Но воду льешь, и снега ждешь, и таешь...
Здесь со времен Петра вода и хмарь,
Пришвартоваться и прибыть мечтаешь.

Домов остекленелые глаза —
Глаза кают, их ветром укачало.
Январский дождь, январская слеза,
Ни солнца, ни мороза, ни причала...

Который век штормит, который век
Не встать на якорь, не построить дома!
Пора наладить мир, наладить снег
И зашагать спокойно и весомо!

Январский знак, небесный Водолей,
Ты так не к месту в северных широтах...
Дожди по кронам лип и тополей,
И мокрый шарф на мокрых отворотах...

Дожди, дожди, дождетесь холодов,
Вас гололед прихватит возле моста,
И вмерзнут, встанут призраки судов
В порывах допетровского норд-оста!

И поскользнется на углу герой,
И героиня смажет рукавичкой
Две капли со щеки, и знак второй
Войдет из звезд в февраль, войдет в привычку.

Ты укачай меня, зима,
Ты позови своих баранов,
Белобородых, как сама,
Асфальт метущих утром рано.
Ты укачай меня, зима.

Пусть нарисованные с блеском
На стеклах звездные рога
Отодвигают занавеску
От завеси твоей, пурга.

Ты позови меня, гора,
Ты постамент для Козерога,
Ты укачай меня, дорога,
Мне в небо двинуться пора.
Ты позови меня, гора.

Мне опостылела беда
С фальшивым привкусом лекарства,
Войди, как праздник, в города,
Зима, и замети мытарства!
Мне опостылела беда!

Я жду тебя, как ждут дома
Метели, света, чистой ночи,
Ты простужай меня не очень,
Но просвети меня, зима!

Ты укачай меня в руках
И в сонных детских облаках,
Чтоб черный день прошел, и вслед
Ему смеялся белый свет.

Я спрошу: «Ты откуда,
Ответь мне скорее!»
Он ответит угрюмо:
«Из Гиперборея...» —
«Как погода, — спрошу, — там?»
Он мерно и хмуро
Объяснит мне, не медля:
«Погода там дура —
Только знает сиять
Да огранивать росы,
Да беречь и лелеять
То зубы, то косы».
Я воскликну: «А флора?!
Какая там флора?»
Он вздохнет и сощурится
Не без укора:
«Нет цветов, кроме роз,
И фиалок отчасти.
Глянцем листья покрыты, —
Сплошное несчастье».
И тогда прошепчу я
Про фауну слово...
«Есть кентавры и зайцы, —
Он скажет сурово, —
Горностаи гуляют
И райские птицы,
И всё это линяет,
Поет и плодится.
Нет у нас некрасивых,
Голодных и нищих,
Нет у нас несчастливых.
А впрочем — тощища».
И тогда я заплачу
И, слезы стирая,
Поясню ему: «Это —
Окошко сарая,
Это — решка с копейки,
А это — крапива...»
И он скажет задумчиво
«Как тут красиво...»

Открылись не раны — озера,
Не вены, а реки вскрыты.
Остатки грязи, и сора,
И снега начисто смыты.

И снова свое получат
Кварталы и километры:
Букеты цветов колючих,
Где вместо шипов — ветры!

Сшибаясь, норд-осты, норд-весты,
Ост-весты, ост-зюйды кружатся,
Дороги снимаются с места
И влево, и вправо ложатся.

И криво, и косо на лицах
Начерчены зимние тени.
Луч солнца, как вспышка блица,
Задерживает на ступени.

И столько надо отваги
В жестокий весенний полдень,
Когда от потери влаги
Снег умер — и травы поднял!

Заметало следы — и не замело.
Забежали сады за решетки.
И на черное с белым поделен по-честному мир.
В смертном саване куст засыпает под вечер,
В простынях накрахмаленных утром ему пробуждаться,
И в прозрачной фате перед метелью стоять,
И в пуховый платок озабоченно кутаться в холод
В ожидании листьев.
А снегу запомнится всё: каждый шаг и каждая птаха —
Ничего не проходит для снега бесследно, —
Потому что придет его час растаять, исчезнуть,
И должна быть жизнь его полной, и смерть полноводной.

К тебе ведущие ступени
Я заучила наизусть,
И всё не становлюсь степенней,
А только старше становлюсь...

Садов осенних даль яснее,
И неприкрытей нагота.
И всё не становлюсь умнее,
А только старше — на года.

Я перед тобой, как лист перед травой.
Листья падают в острые руки травы.
Только осенью дует угрюмый ветер,
Только клонятся травы, желтеют, сохнут,
Только листья на месте не остаются,
Нет хозяина им и нет им дома.
Не сдержать меня ни годам, ни горю,
Не сдержать меня стенам, — я лечу на семи ветрах,
Я лечу на семи ветрах, и все дороги — мои,
И на каждой из тех дорог я тебя безропотно жду,
И молча березы стоят, а перед ними — луна,
Луна перед их стволами, как лист перед травой.
Разве кроме России где-то бывает так?

Была сирень сначала,
Опала — отпою,
А ты мне повторяла
Литанию свою.

Как пепел божей трубки,
Цвет яблоневый пал,
И ты ловила юбку,
А ветер вырывал.

Откланялись пионы,
Волошки — добела.
Ты посмотрела сонно
И косу расплела.

Под пылью все дороги,
Всё золото хвои,
Твои босые ноги,
Литании твои.

За девять лет — снегами
Пыль унесло в ручьи.
Становятся стихами
Литании твои.

Сестра моя, невеста,
Дожди по веткам бьют.
...Торговки под навесом
Сирени продают.

Уже, задув, не давши взнику,
Склонил шелонник
Гвоздику, вику, веронику,
Купаву, донник...