Владимир Гальской - Путь усталости

Плохо годы мы берем на плечи,
Плачем над ненужным пустяком,
Много и упорно тело лечим,
Дух безжалостно отдав на слом.

Зря бесценный дар нам послан свыше,
Не умеем мы его хранить.
Не умеем день за днем все выше
К Господа Престолу восходить.

Мы богатыми считаем нищих,
Добрыми — расчетливых лжецов,
И, свое лишь зная пепелище,
Погибающих не слышим зов.

Взявши хлеб, ты миру отдал крохи.
Так ли надо делать свой талант?
Часто в жизни жалком скоморохе
Нерадивый погребен гигант.

Был день такой же, как сегодня,
И та же неба синева.
Лежала в парке пригороднем
Ковром оранжевым листва.
В ветвях поблескивала осень
Линялым золотом икон,
В прохладной дымке траур сосен
Лениво плыл на дальний склон.
Все было просто, все возможно,
Казалось, о судьбе моей
Шептался ветер осторожно
В янтарном сумраке аллей.
В тот давний год я был любимым,
Любимым девушкой, зачем
Прошел я равнодушно мимо,
К чужой мольбе остался нем?
Зачем в доверчивые руки
Тогда не отдал жизнь свою?
Зачем их не забыл в разлуке?
Зачем о них теперь пою?
Ведь все, что было, невозвратно,
Навеки мной погребено.
Я прожил жизнь свою развратно,
Любил и женщин и вино.
Но иногда бессонной ночью
Ко мне опять являлась ты,
И снова видел я воочью,
Как в парке падают листы.
С упреком ласковым глядели
Твои спокойные глаза,
В лампадном полумраке келий
Так ночью смотрят образа.
И я просил тебя: «Не трогай
Того, что сбыться не могло,
Иди опять своей дорогой,
Другим дари свое тепло.
Моя душа — душа калеки,
Не осуждая, не кляня,
В другом пытайся человеке
Найти ушедшего меня».
И в горле клокотали слезы,
И жесткой делалась кровать,
Пока рассвета луч белесый
В окно не заползал опять.
Зачем же ныне осень-сводня
Мне снова шепчет о тебе?
Зачем я целый день сегодня
Тебя искал в чужой толпе?
Зачем под шорох листопада,
Мне кажется, в далекий скит
Душа, курлыкая над садом,
От тела отделясь летит?

Там, за спиной, все спутались пути,
Все города слились в единый город,
И память дряхлая, должно быть, скоро
Вчерашний день назад не возвратит.
Но и теперь в сознании моем
За годами скитаний, войн и бедствий
Встает таким, каким казался в детстве,
Потерянный, но не забытый дом:
Зеленым бархатом лежит газон,
Бегут ко мне пологие ступени,
Залитый солнцем вижу я балкон.
Далеких дней живые лоскуты
На дне души таятся и поныне,
Я бережно храню их как святыни,
Но летописи дней моих листы
Уж не связать. Пронесся ледоход,
Сорвав с реки хрустальные плотины,
И одинокие мерцают льдины
В зеленом сумраке холодных вод…
Когда весны я слышу в сердце зов,
Меня качает мерный бег коляски
По колеям, еще сырым и вязким,
В зеленом пробуждении лугов.
Я пью земли согретой испаренья,
Я слушаю мычанье пестрых стад.
И так по-детски беспредельно рад
Весеннему земли преображенью.
Встречает сад сиреневой волной,
Дом открывает заспанные двери —
Я у себя! Как сладко знать и верить,
Что ты всему тут близкий и родной,
Рожденный здесь. Тут каждый куст знаком,
Тут даже облака как будто ближе,
Они плывут, почти касаясь крыши,
Колеблемые легким ветерком…

Прошла весна, тяжелый летний зной.
Горчит полынь и наливает колос,
В полях кузнечиков трескучий голос
Не нарушает благостный покой.
Вот мельница, заплатанным крылом
Поникнув, ждет осеннего помола,
И в небе опаленно-голом
Пернатый хищник спит небесным сном.
Как хорошо желтеющей межой
Идти в пыли пушистой и нагретой,
Впитав в себя всю лень, всю радость лета,
Свободною ребяческой душой.
Тепла в реке спокойная вода,
Повыбит луг и дозревают нивы,
Над лошадьми, жующими лениво,
Прозрачным роем вьются овода.

Короче дни, час осени пробил,
Пятнают зелень кровью георгины,
И лиственниц желтеющих вершины
Уж осыпают желтый шорох игл.
Крадется ночь по комнатам пустым,
За окнами холодный сумрак стынет,
Еловых шишек, тлеющих в камине,
Медлителен ароматичный дым.
Шуршат журнала желтые листы,
Уютен угол старого дивана,
А дождь все льет, упорно, неустанно,
И тонут вещи в сумерках густых…
Нет на полу знакомого ковра,
На всем безжизненной уборки глянец.
Каникулы окончены, пора
Мне в городе надеть на спину ранец.
А дом, закрытый плотно на засов,
Заснет, сомкнув дремотно веки ставень,
И будет чист вокруг разбег снегов,
И галок лет в холодном небе плавен.
Когда ж зазеленеет снова сад,
И солнце выпьет луж весенних сырость,
Я радостно вернусь сюда назад,
И кто-то скажет: как Володя вырос!

По-старинному дом обставлен,
Без веселых, живых затей,
В узких щелках прозрачных ставен
Солнца свет и крики детей.

Любят кладбища только птицы,
Только бабочки и цветы,
Только то, что к небу стремится
От шумливых дней суеты.

Мое тело давно остыло,
Мир вокруг только узкий склеп,
Все, что было когда-то мило,
Отдал я за насущный хлеб.

Даже те, кто меня любил,
Пропустили день похорон,
Сам себя я отнес к могиле,
Сам земной отвесил поклон.

Пусть не знает никто, что призрак
Обитает теперь мой дом,
Только мертвый живым не близок —
Им со мною холодно в нем.

Где-то близко птица запела,
В черной вазе цветов букет.
Вот и бабочка залетела
В приоткрытый рамы просвет.

Я о многом хочу навсегда позабыть и не помнить:
Как сияли газоны от лунного блеска росы,
И о том, как за парком ночами стонали гармони,
И вели перекличку ночную дворовые псы.
Я хочу полюбить этот душащий каменный город,
Где я только пришлец из чужой непонятной страны,
Полюбить фонари, мостовые, фасады, заборы,
И чахоточный лик городской худосочной весны.
Но смогу ль до конца эту жизнь ощутить и понять я,
За убогое счастье сурового Бога хваля,
Чтоб не мучил костюм из лавчонки готового платья,
И дешевенький галстук мне шею не жал, как петля!
Иль уже до конца в этом мире расчетливой скуки
Проживу и умру, как ненужный дворянский поэт,
И весеннею ночью, под сонного города звуки,
Я к виску своему, не спеша, поднесу пистолет.
Будет лучше мне там, на пологой кладбищенской горке.
Белым пухом могилу осыплют весной тополя.
Будет суслик свистать, серым столбиком ставши у норки,
И, как в солнечном детстве, опять будут близки поля.