Николай Богомолов - Разыскания в области русской литературы XX века. От fin de siecle до Вознесенского. Том 2: За пределами символизма

(Письма Адамовича. С. 266–267).

Несколько позже Адамович еще раз вспомнил эту полемику, написав Гингеру 28 октября 1955:

…видели ли Вы в предпоследнем номере «Нов<���ого> Журнала» цитату из Макса Волошина:

И матерние органы Европы…

Я Волошина не особенно уважаю, но для Маковского, кажется, это великий мэтр и авторитет. Что же он думает об этих строчках?

(Там же. С. 276).

См. также статью Адамовича «Об Александре Гингере» (Мосты. 1966. № 12) и письмо 12 наст. публ. Книга Гингера в «Рифме» вышла только в 1957 г., без сонета, о котором идет речь. Подробнее см.: Гингер А. Стихотворительное одержанье. Т. II. С. 208–214).

Болеслав Михайлович Маркевич (1822–1884) – прозаик. Об отношении К.Н. Леонтьева к Маркевичу см.: Русские писатели. 1800–1917: Биографический словарь. Т. З. М., 1994. С. 520 (статья О.Е. Майоровой).

Большой свет ( франц .).

Личность и творчество Анатолия Сергеевича Штейгера (1907–1944) занимали большое место в сознании Иваска. Видимо, отчасти это было вызвано тем, что Штейгер рецензировал его первую книгу стихов «Северный берег» (Круг. 1938. Кн. З. С. 182–185). Письма и стихи Штейгера, сохраненные Иваском, хранятся в Beinecke Rare Book and Manuscript Library (Yale University; далее – Beinecke) (недавно опубл.: Ливак Л . К истории «парижской школы»: Письма Анатолия Штейгера. 1937–1943 // CASS. Р. 83–115). Об отношении Адамовича к Штейгеру см.: Письма Г.В. Адамовича к З.Н. Гиппиус. 1925–1931 / Подгот. текста, вступит, ст. и коммент. Н.А.Богомолова // Диаспора: Новые материалы. Париж; СПб., 2002. [Т.] III. С. 487–489. Письма Штейгера к Адамовичу также опубликованы в названном выше материале Л. Ливака (Р. 117–119).

Нам известно единственное стихотворение Иваска, посвященное А. Штейгеру, и хотя вряд ли имеется в виду оно, приведем его полностью:

ПАМЯТИ АНАТОЛИЯ ШТЕЙГЕРА

Три года этой переписки.

Потом война. И – ничего.

Да, ничего. А были близко.

Но не узнал бы я его

На дальней улице Парижа,

А он меня – в моей глуши.

И не узнаем. Будем – ближе?

– Не знаю. – Лучше не пиши.

(Amherst. Box 27. Folder 2).

Первый номер «Опытов» вышел в середине мая 1953, о чем см. в письме Р.Н. Гринберга к В.В. Набокову от того же числа («Дребезжание моих ржавых русских струн…»: Из переписки Владимира и Веры Набоковых и Романа Гринберга (1940–1967) / Публ., предисл. и коммент. Р. Янгирова // In memoriam: Исторический сборник памяти А.И. Добкина. СПб.; Париж, 2000. С. 383–384). Адамовичу Гринберг писал: «”Опыты” вышли. Я Вам их выслал 14-го…» (ЛЖ. С. 120). Подробный отзыв Адамович дал в письме к Чиннову от 23 июля 1953 (Коростелев. С. 17–18). Ср. также протокол обсуждения номера: Янгиров Р. К истории «встречи двух эмиграций»: Документ из архива Р.Н. Гринберга // CASS. Р. 121–131, а также письмо Иваска Адамовичу от 27 мая 1953 (ЛЖ. С. 185).

Василий Семенович Яновский (1906–1989) – прозаик и мемуарист. Письма Адамовича к нему опубл.: Адамович Георгий . Письма Василию Яновскому. Письма Роману Гринбергу / Публ. и примеч. Вадима Крейда и Веры Крейд // НЖ. 2000. Кн. 218. С. 121– 151 (в публикацию вошли 12 писем из 21 сохранившегося).

Имеется в виду статья: Адамович Г. Новые стихи // НРС. 1953. 4 октября. Там он, в частности, писал:

В «Царской Осени» Юрия Иваска замысел глубже и сложнее, чем самые стихи, в которых замысел этот воплощен. Стихи далеко не совершенны, но бывают неудачи, которые предпочтешь мнимо-блестящим «достижениям» и «свершениям», и «Царская Осень» – образец этого. В последние годы мало было у нас книг, где поэзия так явно – и, хочется сказать, так трагически – присутствовала бы, и не только в словах и строках, но и в тех провалах, в том молчании, которым строфы разделены. Иваск, по-видимому, долго и много читал Осипа Мандельштама, едва ли не единственного из новых русских поэтов, который чувствовал великое значение молчания и внезапной остановки в стихах, т. е. слова, которое не может быть найдено, которое мучает тем, что не может быть найдено. «Царская Осень», может быть, не будет иметь успеха в обычном легковесном смысле этого понятия. Книга, может быть, немногим понравится. Стихи Иваска – не из тех, которые легко остаются в памяти. Но зато в памяти остается нечто большее и более редкое: смущение, волнение, которое возникает при встрече с тем неуловимым и безымянным, ради чего поэзии только и стоит существовать.

В письме к И.Чиннову от 28 октября 1953 Адамович так сформулировал свое отношение к книге Иваска:

Писал я о нем с хорошим чувством и уже получил из Парижа письма с удивлением по поводу этих хороших чувств. Но я написал, что стихи, собственно говоря, неудачные, а хорошо и важно то, что у Иваска не стихами – т. е. поэтическое волнение и смятение, невозможность сказать то, что сказать и нельзя и ainsi de suite <���и так далее – франц >. Мне было бы очень досадно, если б он принял это как осуждение рядом с более казенными и пустыми похвалами другим. Это не осуждение, и кто умеет читать, так это и поймет. Я написал ему письмо с неделю назад, но ответа еще нет.

(Коростелев. С.20–21).

Выражение, ставшее популярным благодаря предисловию к одноименной книге В.Б. Шкловского (см.: Шкловский В. Гамбургский счет. М., 1990. С. 331).

Несколько лет спустя Адамович развил эти соображения в статье о Достоевском: Адамович Г . Писатель для юношества // РМ. 1957. 21 марта.

Речь идет о третьем номере «Опытов», где рецензии на антологию «На Западе» не было, но зато были очередные «Комментарии». Антологию Адамович рецензировал в газете: Новые голоса // НРС. 1954. 6 июня. Его соображения по поводу тактики публикаций см. в письме к Чиннову от 13 января и 15 мая 1954 (Коростелев. С. 23–25).

Адамович Г. Поэзия в эмиграции // Оп. 1955. № 4. С. 45–61.

Возможно, такое впечатление создалось у Адамовича после беседы с редактором «Опытов» поэтом и пианистом Всеволодом Леонидовичем Пастуховым (1894–1967), который писал Иваску в недатированном письме: «А вообще мне “Опыты” надоели. Р.Н. Г<���ринберг> не сходится с М.С. Ц<���етлиной>, и я должен быть вечно передаточной инстанцией. Получить деньги от Р.Н. Г<���ринберга> на “Опыты” было очень трудно, а М.С. Ц<���етлина> на них разорилась. Номер 3-й, я думаю, будет последним (впрочем, я думаю, если М.С. Ц<���етлина> отойдет, то Р.Н. Г<���ринберг> даст деньги в достаточном количестве)» (Amherst. Box 5. F.11). Впрочем, слухи о прекращении журнала были довольно постоянными. Так, 3 апреля 1954 Ю. Терапиано писал В. Маркову: «Хотя “Опыты” велись из рук вон плохо, все же жаль, если они прекратятся» (Письма Терапиано. /С. 254), а 30 мая Адамович писал И. Чиннову: «Вы мне сообщили, что “Опыты” кончились; Я написал Гринбергу – вопрос и сожаление, если это действительно так. Получил от него пространное заверение, что это клевета, происки врагов и “Опыты” вечны» (Коростелев. С. 25).