Василий Макеев - Избранное. Том 1. Стихотворения

В дорожных сундуках,
В пахучей темени,
Молитвенно сложивши уголки,
Лежали до поры себе до времени
Старинные цветастые платки.
По праздникам задумчивые бабушки
Пекли замысловатые калабушки,
Ходили вперевалочку на кладбища,
Гостинцы приносили в узелках.
И молодость далекая и ладная
На бабушкиных помнилась платках.
Когда-то молодые и веселые,
Не зная ни молитв и ни поста,
Накрыв платки узорные на головы,
Они ходили к милым в краснотал.
Они любили много, без покорности,
Они от счастья грызли ноготки.
Но больно рано,
слишком рано,
вскорости
Пришлось им снять узорные платки.
Пошли к чертям наряды и веселость,
Вставали бабы строго у борозд.
И унесли мужья на гимнастерках
На фронт солоноватость бабьих слез.
Четыре года медленно глядели
Со всех сторон закаты в полумглу.
Кто знает, где дышалось тяжелее:
Мужьям на фронте,
бабам ли в тылу.
Но все прошло.
И лишь платки заветные
Лежать пока остались в сундуках.
И выходили вдовы в дни победные
Не в красочных, а в траурных платках.
…Но счастье постоянно повторяется,
У счастья не размерены пути.
Кто знал, что наши девушки нарядятся
В старинные цветастые платки?
Откинуты насупленные крышки,
По сундукам гуляют сквозняки,
И щурятся бедовые мальчишки
На солнечные девичьи платки.
Девчонки ходят легкою походкой,
Шелка платков ласкаются к плечу…
Я моде доверяю неохотно,
Но тут в нее не верить – не хочу!
Ах, милые советские девчонки!
Мне нравится, что вы не от тоски
Накрыли на высокие прически
Старинные цветастые платки.
Носите их, насмешливо-наивные,
А бабушкам глядеть из-под руки…
Им сносу нет.
На то они старинные
Цветастые, красивые платки.

Дождик падал монотонно
На колени возле стен,
Плакал листьям на ладони,
Мелкой оспинкой блестел.
Ветер ссорился с калиткой,
Комкал слезы и слова
И расхристанные листья
По колодам тасовал.
Все проигрывала осень,
Все до нитки, все дотла…
Коридорность синих просек
Паутина заплела.
Грязной плесенью повита,
И пожухнув, как свеча,
Слепла, слепла ежевика
И кололась сгоряча.
А душа, томясь, тем боле
От бессилья своего
Все просила то ли боли,
То ли тихого чего.
На себя просила мести,
На себе срывала злость.
А потом все это вместе
Русской грустью назвалось.

Бросишь в кузов радостное тело,
Грузовик утюжит колеи.
И в ресницах слезы закипели,
И навстречу пашни потекли.
В голове не теплятся заумки,
Только песню ветер колывань!
На большак сиреневые сумерки
Опускают с неба рукава…
Отметаю в сторону затишье!
Говорю с высокой прямотой —
Если жизнь в движении постигнешь,
Значит, жизнь не скучится с тобой.
Жми, шофер, ухабы презирая,
Я, браток, завидую тебе:
Ты имеешь редкостное право
Диктовать желания судьбе,
Риск уюта ведать мимолетно
И стоять у дела начеку.
Вся Россия следом просветленно
За тобой идет по большаку.
Колеи, случается, не гладки.
Жми, шофер!
Нам ехать далеко…
И от фар ослепшие посадки
Закрывают листьями лицо.

Я детство оставил за гумнами
Без лишней возни и потуг.
И звезды глазами безумными
Меня поманили в мечту.
Куда подевалась отчаянность,
Какие открылись слова.
Любовь локотками нечаянно
Меня задевать начала.
Люблю я ночами болотными
Мечтой упиваться взахлеб
И гладить ладонями потными
Присушниц-берез белолед.
С клубничным, березовым, пасечным
Родниться навеки хочу.
На мир работящий и праздничный
Гляжу через солнечный чуб.
И снится в отчаянных всполохах
Которую ночь мне уже,
Что я лопоухим подсолнухом
За солнцем иду по меже.

Дождик крупный,
Дождик летний
Нам послали облака.
Дождик хлещет по уплетням,
По арбузным
По бокам.
Но арбузам нету боли,
Отдуваются они.
Лишь дымки бегут по полю,
Словно юркие вьюны.
И от этой
Славной свалки
Очень вёдро на душе!
Мокнет пугало на палке,
Мокнет сено на меже!
Вертит голову подсолнух,
Что за чудо!
Что за черт!
Было сухо,
Было солнце —
Вдруг за шиворот течет.
Но арбузы —
Кверху пузом,
Им и сырость нипочем.
И накроются арбузы
После ливня
лопухом.

Взяла весна у неба визу,
С утра высокость облаков.
Вцепилась в волосы карнизу
Сосулек белая морковь.
Сосульки плакали от злости
За то, что дни их сочтены,
За то, что все они как гости
Здоровьем пышущей весны.
Весна снимает белый свитер,
Сбивает иней наповал…
Сосулькам слезы ветер вытер
И в мокрый нос поцеловал.
Всю ночь дышал морозец терпкий,
Сосулькам снилась порош à.
Они висели, будто серьги
У крыши в шиферных ушах.
И забывали постепенно
Про талость ветреной земли…
А утром, чтоб не мокли стены,
Их шалыжиной согребли.

Оттепель…
Мне сразу чудится
Западного ветра щека.
Оттепель идет по улицам
Тала, теплоглаза, мягка.
Спрятала весну за пазухой.
В окнах лучевая повитель.
Приторным, морковным запахом
В губы задышал апрель.
Оттепель,
Моя хорошая,
Малость поиграй со мной.
Сколько еще зим не прожито,
Сколько уже весен за спиной.
В песне, разговоре, шепоте
С холодностью жил я в неладах,
Я хочу, чтоб всюду оттепель
Таяла в моих следах!

Ну, конечно, с жизнью не играют,
От игры – мурашки по спине…
Даже реки русло выбирают
Где положе, глаже и вольней.
У реки всего одна дорога,
Никаких обочин по бокам,
Балабонь от самого порога
И до моря синего пока…
Но бывает – реки колобродят,
Ледовой разламывают плен,
И босыми на берег выходят,
И целуют вербы до колен.
На приколах бьются плоскодонки,
Носят волны брызги на рогах…
А потом для большего удобства
Реки снова входят в берега.
Трутся тихо щеками о камни,
Смирных рыб пугают острогой,
И текут, играя желваками,
В пиджаках зеленых берегов.
И растет над реками капуста,
И шумят цветистые луга…
Не хочу изысканного русла,
Не хочу вложиться в берега!

Неужели деревья не пишут стихи?..
Я вхожу в этот мир шелестящего зова.
Караулит калина на руках лепестки,
И роняют осины зеленое слово.

Голубая спираль окаймляет стволы.
Сколько песен в ветвях соловьями напето!
Просыхает роса… и под листьями ив
Мелодичные струны высокого ветра.

У деревьев слова сокровенней людских,
Потому что деревья немногое просят.
Им весною роса обливает листы,
И прожектором зорь ослепляет их осень.