Юрий Мандельштам - Собрание стихотворений

Ты помнишь, в комнате угрюмой
С тобой встречались мы, и ты
Земной отяжелевшей думой
Сплетала хрупкие мечты.

И в этом каждодневном горе
Ты посейчас.
А бьется море
У ног моих, дыша огнем,
И ослепительный от зноя
Тулон горит пустой тоскою
В разнообразии своем.

И я, уже потерян в нем,
Один, мечтаю о чудесном,
Когда в дыхании зимы
О третьей жизни, о небесном,
Заговорим с тобою мы.

Бежала с ветром по земле трава.
Луна светила. Были звезды низки.
Невесело знакомые слова
Звучали по-английски.

Волненья не было. Быть может, нам
Приснилось это. Плыли звезды в дыме,
И в памяти к забытым именам
Еще прибавилось чужое имя.

Нагрелись камни. Раскалились кости.
Деревья гнутся в яростной борьбе.
О, если бы и мне в напрасной злости
Лететь, лететь, не зная о себе.

Но далеко внизу ликует море:
К нему не долетишь с высоких скал,
И ветер разнесет большое горе,
Которое я столько лет искал!

Поет мистраль в неистовом блаженстве,
Кружатся волны радостней и злей.
Я плачу о моем несовершенстве
И о любви растраченной моей.

Точно звезды, мерцая, зажглись
Под звездами огни семафора.
Мы с холодной земли поднялись.
Отступили далекие горы.

Зашуршал отсыревший песок,
Замедляя движенье.
Побежала земля из-под ног.
В электрическом напряженьи

Все смешалось: молчанье мое,
Ветер с моря, соленый и грубый,
И прозрачные руки ее
И бескровные губы.

Единственный, неповторимый
И лучезарнейший из всех
Часов моих, и ты, любимый,
Во сне созревший, как орех,

Упорный миг: в двойном покое
Нам жизнь удвоенной дана,
Ее с песков души не смоет
Родившая ее волна.

Не говори, что нет предела
В изнеможении твоем.
Тебе мы любящее тело
И скорбный дух наш отдаем.

Но сладострастнее другого,
Я буду нем — о, тайный труд!
Всесозидающее слово
Я не отдам на нежный суд.

И про себя творя молитву,
Храня довременную дрожь.
Я рад, что ласковую битву
Ты молчаливой назовешь.

Как здесь нетрудно думать о приятном.
Мелькают мысли. Бьется шмель, звеня.
Поет на дудочке слепец о невозвратном.
Твою любовь отнять он хочет у меня.

Но разве мне такого счастья надо?
Его я уступлю скорее всех.
Поет на дудочке слепец. Моя награда
В твоей любви найти безвыходность и грех.

Еще шумит по летнему волна
В мучительной и непонятной цели,
И только ты бесцельна и одна
На тех камнях, где мы вдвоем сидели.

И только память рвется на клочки,
Когда устав от света и покоя,
Ты протираешь влажные очки
Худою некрасивою рукою.

Вокруг меня, во мне самом Париж.
Ты далека — на солнечной дороге.
Но разве этой близостью пленишь
Влюбленного в незримые тревоги?

Опять я немощен и нем,
Один в спокойствии моем,
Как будто не были совсем
Мы некогда с тобой вдвоем.

А ты не изменила мне.
Но как понять, что ты, одна,
В других мечтах, в другой стране
Не мне — самой себе — верна.

Ты будешь мне писать о том,
Как сладко ждать, как страшно быть,
И не опомнишься потом,
Когда не будет что забыть.

У «Notre-Dame» застыла пара.
А вот — смотри — со всех сторон
Убогий памятник Ронсара
Любовью темной окружен.

Закрыв глаза, в чужие страны
Плыву к тебе, во тьме, во сне.
Далекой Англии туманы
Не утоляют сердца мне.

Теряю гордый образ твой, теряю.

Ты помнишь мыс: на нем сидела ты,
Мистралем оттесненная от края.
В кустах прибрежных белые цветы
Росли, — загадочное ожерелье.
Нас оглушал стремительный прибой,
И мы, как опьяненные, с тобой
Срывали их: тяжелое похмелье.
Струился сок из стеблей молодых.
Мы опьянялись странными цветами.
Нас оглушал стремительный прибой.
На полпути сухие стебли их
Бросали мы — неверными руками,
И мотыльки ватагой голубой
Слетались к ним — к потерянному раю,
Ища напрасно капель росяных.

Теряю гордый образ твой, теряю.

Мой друг, я знаю — скучно
И тесно в этом мире.
Здесь нет любви безгрешной,
Здесь нет небесной правды,
Здесь нет бесплотных духов.
И ангелы, слетая
На землю летней ночью,
Не наши души ищут,
— Ночами ищут женщин
С бессонным жарким телом,
С горячими губами
Для плотских поцелуев.

Мой друг, я знаю — трудно
В таком телесном мире.

Но разве ты не видишь,
Измучившийся друг мой,
Что в неподвижной глине,
В разгоряченном теле
И в камне придорожном
Горит такая искра,
Которая поспорит
С любой звездой на небе.
Но разве ты не видишь,
Что ветер, подымая
Сухую пыль с дороги,
Несет ее чудесней,
Чем ангельские крылья.

Но разве ты не видишь,
Что я, ревнивой страстью
Постыдно одержимый,
Твои целуя губы,
Бескровные, как небо,
Моим земным, тяжелым,
Неудовлетворенным,
Греховным поцелуем,
Люблю совсем не меньше,
И уж, конечно, чище,
И уж, конечно, ближе
К вселюбящему Богу,
Чем богослов лукавый,
Молчащий о телесном,
Мечтающий о рае.

Что делать мне в нежнейшей тине дней,
Лирических тревожных очертаний?
В несовершенной памяти моей
Дымится остров в солнечном тумане.

Ликует море в первозданной мгле,
Горят под ветром кисти винограда,
Растут крутые склоны, на скале
Растет забытой крепости громада.

Поет в ушах мистраль. В немом строю
Деревья гнутся цепью вековою.
Я помню остров и любовь твою,
Ты знаешь, не придуманную мною.

Но знаешь ли, что я отдам сейчас
И эту радость зыбкого творенья
За близость светлых, несомненных глаз
И не во мне рожденного горенья!