Юрий Мандельштам - Собрание стихотворений

Но третья родилась из бурной пены,
Как Афродита из морской волны,
Где нет соперничества, нет измены.
Внезапно музыкой побеждены,

Мы вслушивались в медленное слово,
В земной любви открывшееся нам.
Бодлера, Тютчева и Гумилева
Читали вместе мы по вечерам.

О, первые таинственные строки!
О, посвященья трепетной рукой!
Мы понимали смутные намеки,
Был каждый стих наш — разделенный строй.

И от шумливой жизни урывая
Хотя бы день, хотя бы только час,
Воистину мы достигали рая,
Стихами обступающего нас.

Но рифмы сладострастные манили,
Но чувства бесконечные влекли.
А разве властны мы, а разве в силе
Мы сами оторваться от земли?

И та судьба, те волны, что вздымали
Меня на гребне, пенясь и крутя,
Его на берег низкий прибивали
И на песке играли, как дитя.

То, что сближало нас, что мы любили —
— Нас разделяло, с каждым днем верней.
Все безысходней наши встречи были,
И все непримиримей и страшней.

Я не хотел понять и подчиниться.
Прости, мой друг, прости в последний раз!
Мне были не нужны чужие лица,
Чужие души, радость новых глаз.

Прости теперь прощальные упреки!
Я боль растил, ее навек пою.
Прости, мой друг, мне навсегда далекий,
Мою любовь и нелюбовь твою!

Любить несуществующих друзей,
А существующих ругать, конечно,
Не знать, что делать с нежностью своей
— Нежнейшая неволя бесконечна —

И так за другом друг, за годом год…
Но вдруг уйдет волна воспоминаний
И нежность непрерывная уйдет,
И ты один, в холодном ресторане,

За пивом, горьким, как любовный сон,
За неоконченным обедом — сразу,
Поймешь, какою ложью был прельщен
— И оборвешь несказанную фразу.

Что этот мир? Мы так различны в нем:
Я расточителен, ты скуп и беден.
Но мы от одиночества умрем,
И нам скучна земля, и полдень бледен.

Мы устаем от ветреных друзей,
Но чем нужней, чем ближе мы с тобою,
Тем больше слов ничтожных и людей
Нас разделяют бездною морскою.

Влюбленный плачет после встречи,
Свою тоску не утолив.
В его слезах мерцают свечи,
В его мечтах шумит прилив.

Любимый после долгой ночи
Заплачет, чтоб зашла луна.
В его мольбах волна грохочет,
Отлива зыбкая волна.

И горше всех в часы разлуки
Себя разлюбленный клянет,
— И моря тающие звуки
Впервые заглушает лед.

Но я случайных слез не трачу,
Мне чужды волны всех морей:
От одиночества не плачу
В бесцельной верности моей.

Враги курили, спорили, кричали,
Меня на смерть за что-то обрекали.
Я был с друзьями: было очень мило,
Но ты меня, как прежде, не любила.

Совсем один, часу в четвертом, что ли —
— Я вышел из кафе. Я был на воле.
Светлела ночь, плыл город в мутном свете,
И был мне сладок предрассветный ветер.

Не исцелить моей тоски безмерной
Стихам тяжелым радостью неверной.

Не утолить моей любви огромной
Моим друзьям любовью слишком скромной.

И даже вам, ревнивые мечтанья,
Не прекратить унылого скитанья
Восторгом трепетанья, сочетанья.

По городам земли однообразной
Я прихожу — среди молвы бессвязной —
Ненужный, неприветливый и праздный.

Как просто жить, ходить на службу.
Мне так легко: покой в крови.
Не верю в длительную дружбу,
Не знаю тягостной любви.

И дни проходят в мирной скуке.
Но по ночам — к чему скрывать —
Все та же ты, и те же муки
Хранит безмолвная кровать.

Так море бури забывает,
Качает лодку на волне,
И на песке с детьми играет,
А бури спят на самом дне.

И пусть в моей душевной лени
Нет места памяти твоей,
В тревоге мутных сновидений
Все ближе ты, и все нужней.

Друзья мои, я брежу, брежу:
Как! Вечностью, которой я
Бывал обрадован все реже,
Мне вдруг возвращены друзья!

Друзья мои, я с вами, с вами!
И только то не позабыть,
Что в нашей дружбе будет жить
Прошедшей ненависти пламя.

Рассеется случайный бред,
Окончится случайный сон,
Бесцельный опыт долгих лет
Опять, опять не превзойден.

"Как честь моя…" Но разве честь
Не одиночеству дана?
"Как дружба, как любовь верна…"
Друзья, но разве дружба есть?

Скрестились шпаги. Нет, не те мечты:
Направлено в упор тупое дуло,
Ты падаешь. Нет, лучше так: не ты —
— Противника куда-то вдаль рвануло,

Он на земле, не дышит. Эта месть,
О, эта радость или ревность эта,
Наверно, где-то в робком сердце есть,
А вот, попробуй, дозовись ответа!

Все будешь чахнуть над своей тоской,
Да о возлюбленной мечтать до века,
И бдительный не освятишь покой
Горячей кровью человека.

Чернорабочий в куртке рваной
За слезы, горький хлеб и кровь,
В час отдыха, весь день желанный,
Имеет право на любовь.

С какою нежностью и мукой
Он дышит воздухом ночным,
Как бережно он гладит руку
Жены, сидящей рядом с ним.

Трясет железная дорога:
Далекий путь, железный путь.
Какая светлая тревога,
Как облегченно дышит грудь.

И реют светлые туманы
Наперекор дневной судьбе.
Чернорабочий в куртке рваной,
Как я завидую тебе!

Что будет через десять лет?
Быть может, горьким цветом славы
Я расцвету, и новый свет
Пролью на облака и травы.
Завиден будет мой удел:
Читатель, умный и суровый,
Очнувшись от случайных дел,
Мне поднесет венок лавровый;
И будут женщины мечтать,
Как я о них мечтал когда-то,
И по ночам не сможет спать
Ревнивый друг мой, литератор;
И даже ты среди гостей
— Подумай только — будешь рада
Прослыть любовницей моей.
Какая щедрая награда!