Василий Бородин - Лосиный остров (сборник)

брат Снег снял фильм, доминиканец
брат Дождь – пошёл, он францисканец
пошёл
со съёмочной площадки
увидел рыжую лошадку
и говорит:
а крыша где?
и оба ходят по воде

за что мне тёплая кора
старого дерева? пора
спросить об этом – почему
прижался я щекой к нему
а снег пойдёт через полгода
и с каждым шагом рост его
будет как сердце пешехода
о спящем дереве живом

1

когда архимандрит Зинон
осмыслил заново канон,
он осиян был и овеян
в холодно-серой глубине
квадратной комнаты: мы верим
ему вполне

он как бы ангелом с минуту
был – против света – обведен
и этот ангел в нём чему-то
сказал: идём

– Тарковский, да, вот этот холод
души снимал:
когда ты выдуман и молод,
а мир поймал –
– ты его
или он – тебя, но
вдруг – сбой, просвет
и ты садишся на диван, и
свет – это свет

2

снег – это дворик монастырский,
забора тень
волнистая – так Монастырский
по пустоте
подсвеченной – а, это Пригов –
чертил чертят,
и солнечный там зайчик прыгал,
и все хотя
и радовались – но сквозь скуку,
и лени жар
тянул из года в год, как руку
огня – пожар

а тут – мороз хватает щёки
средь тишины,
и ад и все его уроки –
отменены

3

– послушай, – говорит пологий
кусток кустку, –
когда б ты мог, как эти ноги,
бежать к мостку –
ты б был счастливее?
– не знаю,
но сквозь меня
быстрей мелькала тишина бы
любого дня

– послушай, – говорит лисичка
концу хвоста –
когда б ты мог, как электричка,
лететь с моста:
гореть, дымиться и ложиться –
ты б был сильней?
– нет, я не смог бы с этим сжиться,
и я умней

…идя бессобытийным лесом
(хотя там-сям
скрипят деревья мертвым весом,
и по осям
их механического плача
идёт ку-ку),
Зинон задумался, что значит
«познать тоску»

– вся – гефсиманское усилье
«понять, зачем»,
у каждого из нас Россия
спит на плече

4

….
….

5

стамеска – и пока доска и
щепки, встающие крылом:
вся золотая, мастерская:
тесно, тепло
молитва, веник ли для стружки,
счёт лет и дней –
а надо всéм как голубь крýжит –
родней, сильней

6

…
…

7

так, радуясь и размышляя,
живёт Зинон
и обновляет, обновляет
канон, канон

дождь и жизнь обычных людей
никто не расскажет лучше
чем сам человек
0,25 мм/ч (моросящий дождь)
Сообщение о том, что к остановке подошел автобус
с номером N1, несёт 4 бита информации
Дождь выпадает, как правило, из смешанных облаков
указатели на остановке
это неважно, на какой – автобусной, трамвайной
Если солнце освещает летящие дождевые капли
Трамвайчик по рельсам катится
В Черапунджи ежегодно выпадает 11 777 мм дождя
Человеку, ожидающему автобус на остановке, следует поднять
руку
Планета Земля и Титан обладают такими условиями
когда капельки воды сливаются в более крупные капли
на юго-западе Индостана
на остановке «Областная библиотека»
в Бельгии – в сентябре, в западной и северной Франции –
в октябре-ноябре
Повстречала на остановке вот такого парнишку
субтильный парнишка ботанического вида
Подъезжает автобус
капельки воды сливаются в более крупные капли
Очень крупные капли имеют форму парашют
их форма вовсе не напоминает слезинку
Звук падения капель дождя о воду
Косой дождь, косохлёст
Ситный дождь – мелкий дождь,
Спорый дождь
Грибной дождь
Слепой дождь – в Японии говорят:
«Жена-лисица следует в дом своего мужа»
Грозовой дождь
Градный
Снежный дождь
чёрный, жёлтый, молочный,
из зёрен овса, ржи, листьев, цветов,
из насекомых, лягушек и рыб.
100 мм/ч (ливень)

за любую даже большую даже войну
люди тихо умели штопать – и что: в слепой
лампе дёргался огонёк, падал ком земли
что-то булькало спиртом даже если в грудине
а в какой-то непознаваемой середине
поворачивалась, как стая, тоска в плену –
к переходному, ещё внутреннему, побегу,
как любовь, насовсем окрепнув, – к простому сну
враг на танке сидел как птица и что ли птица
шевелясь замирала в умных ночных кустах
врач бежал и чего дорóга – опять проститься?
а потом чёрный дождь на скользких кривых мостах
и чего-то курить, а мы народимся будем
очень тихо смеяться, сниться, ходить, глядеть:
это счастье – ходить глядеть, и навстречу люди,
а мы – мимо: ходить и видеть – и вдруг глядеть
потому что тé – могли штопать и бросить штопать
и ослышавшись: нет шагов, есть свои следы,
посмотреть как скопилась копоть, коснуться: копоть,
замотаться платком, пойти, принести воды

1

дóма-дóма!

2

и лента друзей;
след в след
прибегают друзья к
кириллице –
и к лицу
иногда её близко подносят,
к сердцу берут

3

БУКВЫ ГОВОРЯТ:
нас придумывали монахи;
жухла листва,
монастырские стены листве всегда – как забор
кошке серой: тереться спиной, пройтись

4

вот и разговор
выходил у монахов:
– букву эту вести –
слишком долго:
петлю похерим, овал сомкнём

5

– звýки – будут меняться;
Господи,
дай веков,
дай хороших веток:
из берёзовой сажи – чернила:
рéки рисовать
и надписывать им названия,
островки
обводить: там на каждом ива,
ива, ива,
рогоз, рогоз:
утки – в этот рогоз, жмутся спят

6

– наши буквы так будут спать
в книгах, и вино
истины-то – в уксус узора, еле
внятной, светленькой пустоты и перегорит!

7

и большие ели
вокруг стен монастырских густо
дыбили шерсть,
и лиса бежала,
рыба рыбу бóльшую обогнав
прыгала, жила,
а река ветер отражала

8

…лента-лента друзей,
латиница,
Гринич-виллич

9

«10 лет без Хвоста»

10

мы – здесь.

как дела,
вода?
иногда видно дальше
иногда что
иногда серебрясь мелькает
стайка под другой
отражённой
как дела,
вода?
иногда слышно
себя же
иногда даже
стайка чуть крупней в глубине
под другой, окрепшей
повторюсь, как дела,
вода?
повторюсь, отражённая
стая над другой,
выросшей, последний
раз летит куда-то туда
– как дела,
вода?