Н. Денисов - Стезя

Серый автовокзал,
Злые тети и дяди,
Ожидания зал
С Ильичом на фасаде.

Бодрый лозунг парил
Над стеной заскорузлой.
Кто дремал, кто курил,
А кто семечки лузгал.

Кто-то к кассе пролез
Сквозь мешки и корзины,
Словно пушку, протез
Обнажив из штанины.

Взвыло радио. В нем
Будто жарили сало:
Это беглым огнем
Касса справку давала.

Но, как главная суть,
Встряла в память картина:
Я от пуза на «рупь»
Пил в ларьке «Буратино».

Как сверлил светофор
Красным оком трехтонку,
Как мой вспыхнувший взор
Заприметил девчонку.

Очень ладный берет,
Очень в меру – помада.
И таинственный свет
В глубине ее взгляда.

Ей, как мне огольцу,
Лет пятнадцать и было.
Ей косынка к лицу
Очень уж подходила.

А на мне – кирзачи
Пахли ваксою крепко.
И вконец – хоть кричи!
Позамызгана кепка...

Репродуктор кричал,
Шла посадка на «ПАЗы».
Больше я не встречал
Той девчонки ни разу.

Над кромешной бедой,
Над мальчишеской, чудной,
Просияла звездой
В нашей местности скудной

Вскоре сам я пропал
В дальних весях и странах.
Возвращаясь, блистал
При тугих чемоданах.

После стольких потерь
И знобящего быта –
На том месте теперь
Все асфальтом покрыто.

Вот и я покинул эти хаты:
Санный путь с гружеными возами,
Лампы свет ночной подслеповатый
И божницы угол с образами.
Синь озер, поземку в поле мглистом,
На ботве осенней зябкий иней.
И в простенке – карточку танкиста:
На броне в поверженном Берлине.
Под окном совсем иссохший тополь,
И подсолнух солнечный в соседстве,
И зеленый коврик канотопа,
У ворот, где мир открылся в детстве,
И теперь, как будто бы о чуде,
Сам себе в усладу, в наказанье,
Расскажу, пусть знают добры люди,
О деревне той – повествованье.
О деревне милой, о деревне,
Где в ночи гармони веселятся.
Знаю сам, что есть обычай древний –
К очагу родному возвращаться.

Каждый год по птичьему отлету,
На призывы осени рябинной,
Оставляю город и работу
И спешу на окрик журавлиный.
И когда последние зарницы
Догорят, дордеют от озноба,
Зябкий клин неубранной пшеницы
Вдруг напомнит беды хлебороба.
Там, в полях, накрытых рыжей шалью
Мне расскажет лес под крик грачиный
Как грустит при всех своих медалях
На ветру продрогшая осина.
А потом пойдет кружиться вьюга,
Просвистит-просвищет на равнины.
Может, выйдет юности подруга
На свиданье к нашему овину?!
Мы пойдем осеннею порошей,
Обнявшись, кому какое дело!
Если зорька в небе закипела,
Обещает встреча быть хорошей!

Позади околица осталась
И дома во мраке, как в тумане.
Здесь трава росою умывалась,
А теперь промчали чьи-то сани.
Круг луны и праздничный и юный,
Горизонт таинственный и строгий.
А вот там мы в радостном июне
От грозы скрывались в теплом стоге.
А вдали скрипят, как ведьмы в сказке,
На ветру старинные качели.
Там старушки радовались Пасхе,
Голосами ангельскими пели.
Спит деревня. Ветер ладит вожжи,
Лишь едва доносится до слуха,
Как луна плывет по бездорожью
И скрипит уключинами глухо.

Я смахну с узорчатого ставня
Снег пушистый веткою березы.
И опять, повеяв давним-давним.
Он рассыплет искорки мороза.
И в окошках наших деревенских
Подтвердят мне утренние блики,
Что люблю деревни лад вселенский,
Терема снегов ее великих.
Этот звон подойников веселый,
Этот крик петуший в раннем часе.
Через все леса ее и долы
Он на сердце падает и плачет...
Спит деревня. Вьюга мимо, мимо,
Но порой до слуха донесется –
Этой жизни сон неповторимый,
Эта явь, что плачет и смеется.
Этих весен сказочная милость,
Этих зим таинственная небыль...
Детство, детство, где ты закружилось
Золотистым жаворонком в небе?!

Засеверило,
В клубе – ни души.
У гармонистов
Убыло работы.
И осень призывает
Птиц к отлету.
«К отлету!» –
Расшумелись камыши.
А мне куда?
Я девушку люблю!
По мне сейчас
И ветер не поможет
Умчаться в город к ней
И растревожить,
В окошко влезть:
«Не бойся, застеклю!»
Невмоготу!
Скорей бы ночь прошла...
И вот заря замедленно,
С испугом
Приподнялась,
Расцветив лемех плуга
У кузницы.
И бьет в колокола!

Над кузницею нашей
Дым и гром. А у ворот,
Видать, в тоске колесной
Знакомый «Иж»
Бодает воздух лбом
Застоянный.
Да разве ж это воздух!
И друг-кузнец,
Чумазый до бровей,
Как бог огня,
Стоит у наковальни.
И лошадь,
Тех буденновских кровей,
На общем фоне
Смотрится печально.
А было время –
И промчать не грех,
И седоки держались
Молодцами.
А было время –
Да на свадьбу – эх! –
Летала с пристяжными,
С бубенцами,
Лишь пыль столбом.
Эй, кучер, придержи,
На поворотах
Эти шутки плохи!..
Теперь в почете
«Явы» да «Ижи»,
Гей, вороные,
Атомной эпохи!

«Оседлаю я
Горячего коня!» –
И от рокота
Отпрянули ворота.
И разбойно
Раскричалась ребятня,
И разладилась
Серьезная работа.
И, присвистнув,
Рыболовы на пруду
Так и ахнули,
Запутывая лески,
Даже яблоки
Попадали в саду,
И раздвинулись
На окнах занавески.
Мотоцикл,
Ты неси меня,
Неси!
Ты к любимой
Довези без разговора.
Тракты новые
Змеятся по Руси.
Удаль старая
Сдружилась и с мотором.

У перекрестка
Сбрасываю газ.
Где светофор
Над улицей гремучей,
Недоглядишь,
Набычит красный глаз,
Он, как и я.
Бессонницей измучен.
О город, город,
Скопище машин!
Я, как водитель,
Мучаюсь и трушу,
Но, как влюбленный,
Солнечную душу
Несу к тебе,
Таинственный Ишим.
Она, душа,
Уж тем и хороша,
Что всякий раз
Испытывает муку,
Когда к тебе любимая,
Спеша,
Навстречу тянет
Ласковую руку.

– Ты любишь, да?
Ты любишь, повтори!
Ты не забудешь
Нашего Ишима?
Ты не забудешь?
Нет, не говори,
Не надо слов,
Не надо клятв, любимый...
Прощаемся.
А «Иж» дрожит: скорей!
Совсем остыл,
Подай ему бензина.
Созревшие лимоны
Фонарей
Погасли,
Будто спрятались
В корзины.
Но не спеши,
Влюбленная душа,
Пусть выхлопные
Воздвигают гулко,
Откуда знать им:
Домик в переулке
Уж не будить мне больше
Ни шиша!
Откуда знать,
Что иначе судьба
Рассудит все,
Суровей и колючей, –
Прикажет мне
Окопы рыть на случай,
И я забуду,
Как растил хлеба.
Но я приму
И это ремесло,
И бравый вид
В морском пехотном взводе.
Придет письмо
При сумрачной погоде:
«Устала ждать,
Прости меня, светло...»