Линда Сауле - Самый желтый карандаш

Сложно сказать, откуда взялись эти сомнения. С одной стороны, я творческий человек, во мне было достаточно сил, чтобы вступить на поле боя и бороться за всевозможные награды, которые принесла бы мне моя неуемная творческая натура. С другой стороны, я понимала, что оценить свои способности в полной мере я смогу только в сравнении с другими, иначе это будет подобно прыжку в длину с завязанными глазами. С кем мне придется соревноваться? С желторотыми юнцами – вчерашними выпускниками школы – или с маститыми креативщиками, генерирующими одну идею за другой?

На рекламном поприще мне виделись многочисленные победы, таков был мой настрой, но что, если я не справлюсь? По пути в центр города я рассматривала рекламные постеры, которые мне попадались, и мысленно делала забег в обратную сторону – от результата к самому началу. Что послужило прототипом для создания этой картинки? Как родилась идея для этого слогана? Он приснился автору или его настигло внезапное озарение, как было со слоганом Nike 5 5 По одной из версий, знаменитый слоган производителя спортивной одежды и обуви Nike был позаимствован у Гэри Гилмора, осужденного на смерть в 1977 году и на прощание сказавшего: «Let's do it». Дэн Вайден, сотрудник рекламного агентства Weiden & Kennedy, предложил использовать это словосочетание, заменив первое слово на «Just». ? Я была обличителем самых простецких билбордов, и восторженным фанатом ярких и продуманных решений.

Но многие рекламные плакаты я попросту не понимала. Они пестрели фразами, смысл которых ускользал от меня. «Are you an all rounder?» – вопрошал один, а я слышала, как скрипят мои мозги в попытке перевести эту фразу на русский язык. Какой-то знаменитый актер был t ailored , a странного вида мужчина shattered . Бренды говорили на незнакомом языке, я не узнавала их логотипы, они были созданы не для меня. Мне только предстояло узнать, какие компании прятались за названиями Barclays, Thomas Cook или Boots. Я не могла дождаться, когда наконец смогу окунуться в этот яркий мир, который выбрала для того, чтобы стать в нем профессионалом. Пока что я, словно гурман, смаковала цветовые решения, фотографии, шрифты и подачу идей, рассуждая о них с позиции зрителя, но в то же время уже осмеливалась выносить свои суждения. Я пока была клиентом. Мне еще предстояло встать по ту сторону, и мне не терпелось начать.

***

Я хорошо спала ночью. Оставив окно приоткрытым, я сама себя обрекла на довольно холодную ночь, и утром проснулась продрогшей. Мне предстояло ехать в университет, и я с трудом заставила себя разомкнуть объятия пышного одеяла, без сомнения набитого дешевым синтетическим наполнителем.

Я сделала над собой усилие и, слегка пошатываясь, отправилась в крохотную ванную в полтора квадратных метра шириной. Почувствовав, как горячие струи согревают мою кожу мощным напором, я мысленно послала слова благодарности богам исправной сантехники. Я подошла к окну, покрытому изнутри влажными подтеками. Снаружи было еще сумрачно, стояло раннее утро. «Мое» дерево было пусто, его обитатели, наверное, еще спали. Ночная изморозь стекала на подоконник, это было мое первое знакомство с постоянным врагом англичан – высокой влажностью. Я присела на кровать, все еще находясь в сонном состоянии.

Вот и он, тот самый день. День, когда официально начиналась моя новая жизнь. Сколько усилий я приложила, чтобы он настал! Сначала ускоренный курс английского языка в школе, где готовят к экзамену IELTS. Школа находилась за 450 км от моего города, и мне пришлось переехать на две недели, чтобы пройти обучение. Без этого экзамена иностранцу невозможно поступить в университет в Великобритании.

В первый день занятий мой преподаватель чуть не заплакал: «У вас знаний на 4.0, а вы хотите 6,5! Как вы планируете за две недели достичь этой отметки? Вы хоть представляете, какой объем знаний вам предстоит усвоить?» Я была готова психологически, но не представляла, что вместо двух недель застряну на четыре и буду ежедневно по шесть часов в день сидеть на уроках, а потом еще несколько часов делать домашнее задание, состоящее из аудирования, письменных развернутых ответов на вопросы, говорения, переводов и написаний эссе, одно за другим, одно за другим. Помню только, как плакала, сидя в номере гостиницы за столом из ДСП, от которого пахло стружкой, и повторяла: «Я не смогу, я этого не смогу». Но сквозь слезы я продолжала читать, заучивала слова, без которых нельзя написать ни одно эссе: however , moreover , therefore 6 6 Однако, кроме того, следовательно (англ.) , – я ненавидела их, не понимая, почему они так необходимы. Бесконечные графы и таблицы, которые нужно было зазубрить и проанализировать! Это были правила, и я не могла обойти их, как бы мне этого ни хотелось.

Но все проходит, прошли и несколько недель, за которые я должна была поднять свой уровень английского с паршивого разговорного до достойного поступления в высшее учебное заведение Великобритании. Наступил день экзамена, мы все тряслись от волнения. Преподаватели сидели, поджав губы, они не могли нам больше ничем помочь, мы надеялись только на себя. Чистый лист, тема – экология и ее влияние на будущее человечества. Я выдохнула, эту тему я проходила. Вовремя вставить however , правильно выстроить структуру ответа. Я пытаюсь сосредоточиться – это у меня всегда плохо выходило, а в волнении и подавно. Время бежит как сумасшедшее, я не успеваю считать минуты, но нельзя сдать недописанный текст, это будет провалом. Меня постоянно что-то отвлекает. Я выпила кофе перед самым началом, теперь мне нужно в туалет, стараюсь думать не о физиологических потребностях своего организма, а об экологических потребностях нашей планеты.

Слева ворчит темноволосая девушка с ровно отрезанной челкой, ей дует в спину кондиционер, она просит выключить его, но ей отказывают, аргументируя это тем, что остальные не жалуются. Теперь я тоже чувствую, как поток воздуха холодит мою взмокшую спину, и понимаю, что, скорее всего, уже простудила ее, но не двигаюсь, а продолжаю писать. Справа громко вздыхает парень, после экзамена это он спросит меня, достаточно ли было написать один абзац текста. Он не знает требований IELTS, он пришел на экзамен с улицы, без подготовки, он его провалил, но пока не догадывается об этом, в его наивных глазах я читаю надежду. Я пытаюсь подбодрить его, так родственники утешают умирающего, улыбаясь ему самой искренней улыбкой. Самый щедрый подарок – последний.

Одно задание, второе, третье, финал – устный экзамен: на адреналине я выпаливаю фразу за фразой и вижу, как экзаменатор улыбается. Улыбка означает либо то, что я выгляжу полным профаном, либо, что я смогла на необходимом уровне поддержать беседу. Четыре недели ожидания, постоянные проверки оценки онлайн, и вот одним прекрасным утром, в солнечном городе Сочи, у друзей в гостях я открываю сайт экзамена и вижу заветные 6,5. Я прошла. Я прыгаю, кричу от радости, забываю про завтрак, кофе. Друзья хлопают меня по плечу, улыбаются и спрашивают: «И что дальше?»