Натан Энгландер - Кадиш.com

— Этот хочет особенное, — говорит она, тянет Шмулика за тесемки фартука, подталкивает вплотную к прилавку. То, как она с ним разговаривает, как она его тянет за фартук, наводит Шули на предположение, что он ее муж.

Она говорит Шули:

— Это серебряных дел мастер. Он делает все, что здесь.

Мастер Шмулик роется в одном из застекленных шкафов, что-то разыскивая, а потом прекращает поиски, вытирает кисти рук — и с внешней, и с внутренней стороны — о спецовку. От этого, насколько может судить Шули, руки не становятся заметно чище.

— Вам надо вещь на заказ? — говорит Шмулик.

— Возможно, — говорит Шули. — Наверно, да. Я ищу бокал для кидуша. Такой, увидишь — и ахнешь.

— И вы не видите его в витринах?

Шули отмалчивается.

— Думаете, я экстрасенс? Я тут на работе. Покажите мне что-то, похожее на такой, какой хотите, и мы с этого начнем.

— Вы можете на нем что-то вырезать?

— Типа картинок? — спрашивает Шмулик. — Гроздь винограда? Гранат?

— Типа слов, — говорит Шули.

Тут женщина взмахивает рукой, словно хочет сказать: катан алав [118] Катан алав ( иврит ) — проще простого. , нет такой задачи, которая была бы не по плечу мастеру. Взмахивает эффектно, с непринужденностью, дарованной тем, чьи локти гнутся.

— Хотите гравировку? — говорит она. — Он сделает гравировку. Хотите выпуклую? Барельеф, горельеф — ну, горельеф, знаете? — он сделает все, что вы хотите. Один раз, для клиента из Цфата, он вырезал весь текст Пиркей Авот [119] Пиркей Авот — поучения отцов, последний из девяти трактатов четвертого раздела Мишны, раздела «Незикин» («Ущербы»). Представляет собой сборник изречений танаев — мудрецов Торы. — Примеч. ред. на маленьком серебряном яйце. Нельзя было прочесть без лупы. Каждая буква — аккуратная.

— Мне нужны большие, — говорит Шули.

— Буквы большие проще, чем маленькие, — говорит она. — В этом суть. Если он может сделать яйцо, он может сделать бокал.

Шули снова таращится на товары, и глаза у него разбегаются. А женщина — в торговле она поднаторела — говорит:

— Смотрите сколько хотите, — и возвращается к работе. Мастер топчется рядом, неотрывно глядя на Шули, но, получив от нее локтем в бок, принимается рассматривать пол.

Наконец Шули замечает на одной из верхних полок кубок. И говорит:

— Я хочу вроде этого.

— Этого? — говорит она.

— Этого? — говорит мастер.

— А что с ним не так? — интересуется Шули.

— Этот не для кидуша, — говорит ему женщина. — Этот для Песаха. Это кос Элиягу, — говорит она. Бокал гигантской величины: во время седера в него наливают вино для пророка Элиягу.

Она подтаскивает к стене табурет, забирается на него, достает кубок. Прежде чем передать его Шули, крутит в руках, показывая замысловатый филигранный узор посередине. И верно: там написано «Кос Элиягу» на иврите, крупным шрифтом.

— Да, — говорит Шули, не робея, прикидывая, сколько весит кубок. — Я хочу вроде этого, но для шабата.

— Вы хотите песахный кубок для обыкновенного шабата? — говорит мастер.

— Нет, я хочу бокал для кидуша. Но большой, вроде этого. Там, где написано «Кос Элиягу», посередине, я хочу, чтобы было написано «Кос Гавриэль».

— Вам нужен бокал для ангела Гавриэля? — говорит женщина.

— В принципе да, — говорит Шули, любуясь сосудом у себя в руках. Подняв глаза, говорит: — Это для моего друга.

У обоих глаза лезут на лоб, и Шули решает, что требуются пояснения.

— Для друга, который еще ребенок, — говорит он. — Подарок мальчику, которому сейчас нелегко. Я хочу, чтобы имя было красивое и большое. Чтобы его можно было прочесть из другого угла комнаты.

— Конечно, — говорит серебряных дел мастер. — Без проблем.

И оборачивается к жене — теперь Шули не сомневается, что они женаты.

— Без проблем, — говорит она. — Когда он вам нужен?

— Как можно скорее.

— Неделя, — говорит мастер без колебаний.

— Уверен, Шмулик? — спрашивает женщина, прожигая его взглядом. Когда он дает понять, что уверен, она говорит Шули: — По рукам. Неделя.

— Если вы можете обеспечить доставку…

— Мы знамениты своей доставкой. Я уже сказала, это наша специальность! — Потом, задумчиво выгнув бровь, снова убирает волосы под снуд. — Вы разве не хотите знать, сколько это стоит? Этот кубок, который вы держите, — просто бехейма [120] Бехейма ( иврит ) — скотина, здесь — «зверь», «увесистая вещь». . Очень много серебра.

— Цена не вопрос.

Женщина забирает кос Элиягу, переворачивает, показывает Шули ценник, приклеенный к выпуклому основанию.

— Вот цена, — говорит она, и Шули чувствует: ей хочется, чтобы он изумленно вытаращил глаза. Когда он этого не делает, она оборачивается к мастеру: — Какая доплата за работу на заказ?

Тот смотрит на ценник на кубке, затем испытующе оглядывает Шули:

— Я это сделаю за ту же цену. Без доплаты. — И с гордым видом говорит: — Я сделаю для вашего друга кое-что особенное.

Женщина достает бланк заказа, принимается заполнять. Мастер удаляется в мастерскую, и до Шули почти немедля доносится жужжание станка.

— Куда он поедет? — спрашивает женщина.

Шули дает ей имя Гавриэля и адрес школы.

— Открытку хотите?

— Нет, — говорит Шули. — Он поймет, от кого это. Просто отправьте это в школу, на его имя. И все.

— Повезло мальчику, — говорит она. — У него бар мицва?

— Скоро, — говорит Шули.

Женщина лезет под прилавок, достает терминал для оплаты картой.

— Наличными, — говорит Шули и вытаскивает свой конверт с деньгами, который планировал вернуть Мири, продемонстрировать, как рьяно экономил. — Доллары годятся?

— Наличные всегда годятся. Хотите платить в евро? Хотите платить в фунтах? Есть рупии — возьму рупии. Деньги есть деньги.

Шули опустошает конверт и вручает деньги женщине. Она пересчитывает деньги. Недостает трехсот долларов.

— Вы могли бы поверить мне в рассрочку? — говорит Шули.

Станок перестает жужжать. Шули дивится: как мастер расслышал?

— Мы так не делаем! — кричит Шмулик из мастерской.

— Это не автосалон, — говорит женщина. — Кредитных программ нет.

— Он серебряный, — кричит серебряных дел мастер.

— Он прав, — говорит женщина. — Эта вещь — сама деньги. Кесеф зе кесеф [121] Кесеф ( иврит ) — 1) деньги; 2) серебро. , — говорит она на иврите, что значит, как и ее предыдущая реплика, «деньги есть деньги», но уже в другом смысле. Ей не нравится его идея. — Почему не заплатить кредитной картой?

— Все сложно, — говорит он. — Переходный момент. Но вы можете мне верить: я расплачусь.

Женщина задумчиво барабанит авторучкой по прилавку. Шули, чувствуя себя неловко, озирается по сторонам — рассматривает маленькие бокалы для кидуша и крохотные серебряные наперстки: такие можно отправить в подарок новорожденному ребенку. Когда он встречается взглядом с женщиной, она качает головой, словно сама собой недовольна.