Шанель Клитон - Следующий год в Гаване

Вот в чем разница между ним и моей бабушкой. Она не могла жить в мире, который он создал, а он не мог этот мир покинуть.

Пабло поворачивается к Луису.

— Чем дольше ты здесь будешь оставаться, тем меньше я смогу для тебя сделать и тем большей опасности подвергается Марисоль. Тебе нельзя медлить — ты должен уехать завтра. Марисоль поможет тебе достать билет на самолет, а я уже решил вопросы с документами, необходимыми для выезда. У нас есть небольшой запас времени, в пределах которого твое освобождение можно считать результатом бюрократической ошибки — будто один отдел не передал другому отделу нужную информацию. Но чем дольше вы ждете, тем больше вероятность того, что вас схватит полиция, и тогда вы уже не сможете покинуть страну. Если тебя снова арестуют, я ничем не смогу тебе помочь. С вами расправятся быстро и безжалостно.

— Он уедет, — вмешивается в разговор Анна, положив пальцы на браслет.

— Бабушка…

— Мы обсудим это позже, — твердо говорит она и переводит взгляд на моего дедушку. На ее глазах появляются слезы. — Спасибо. Благодарю вас за то, что вы сделали для моего внука.

Он кланяется.

— Не благодарите. Простите меня, но мне пора домой. Моя жена будет волноваться. — Он поворачивается ко мне лицом. — Марисоль, мне бы очень хотелось повидаться с тобой перед отъездом.

Осознание того, что мы так быстро должны уехать, поражает меня. Я планировала провести здесь еще пару дней, но теперь мои планы рушатся.

— Встретимся сегодня вечером на Малеконе? — спрашиваю я его. — У меня осталось одно незавершенное дело.

— Конечно.

После того как дедушка ушел, мы с Луисом отправились в его комнату, прихватив домашнюю аптечку. Я осторожно прикасаюсь к его лицу, стараясь не задеть синяки и порезы возле глаза. Луис расстегивает рубашку, и я вижу, что кожа на костяшках его пальцев содрана и кровоточит.

Я делаю глубокий вдох.

— Что они с тобой делали?

Он продолжает дрожащими пальцами расстегивать пуговицы.

— Тебе лучше этого не знать, поверь.

Он сбрасывает с себя окровавленную рубашку, и она падает на пол. Я ахаю, увидев синяки на его теле. Особенно плохо выглядят те, которые расплываются на пояснице в области почек.

— Тебя могли убить.

— Я в порядке.

— Ты не в порядке. Они могли тебя убить, и мы ничего не смогли бы сделать. Ты ничего не можешь с этим сделать. Никто не может. Ты понимаешь, что это полное безумие?

— Они просто хотели немного напугать меня. Если бы они хотели убить меня, они бы это сделали.

— А что будет в следующий раз? Ты же слышал, что сказал мой дед. Ты должен остановиться. То, что ты делаешь, опасно. В итоге тебя убьют. Разве дело того стоит?

— Да, все верно. Так и должно быть.

Я понимаю, что они надеялись сломать его, но он, напротив, стал только сильнее. В этот момент меня озаряет мысль настолько ослепительно ясная, что никаких сомнений не остается. Я, как когда-то моя бабушка, влюбилась в революционера. Я сейчас чувствую, наверное, ту же беспомощность, которую чувствовала когда-то она. Мне кажется, что мы — пассажиры поезда, сошедшего с рельсов. Поезд мчится навстречу гибели, а я ничего не могу сделать, чтобы его остановить. Я не знаю, что еще придумать, какие подобрать слова, чтобы уговорить его уехать.

Я не представляю, как можно жить в мире, где у людей нет никаких прав, где нет надзора за работой государственных органов, и они могут творить что угодно, не неся за это никакой ответственности. Жизнь в Соединенных Штатах тоже не идеальна — у нас хватает несправедливости. Но у нас существует система, которая защищает своих граждан. Если нас что-то не устраивает, мы имеем право задавать вопросы, у нас есть право голоса, мы можем выдвигать свои требования, протестовать и быть услышанными. Это не всегда срабатывает — иногда система подводит тех, чьи интересы она должна защищать, но у нас хотя бы есть такая возможность, и мы ею пользуемся.

Беззаконие, царящее на Кубе, — запрет гражданам открыто высказывать свое мнение — меня ошеломляет.

— Ты действительно думаешь, что сможешь повлиять на правительство и заставить их измениться? Ты думаешь, что они тебе это позволят?

Я обрабатываю раны на его лице антисептиком. Когда я касаюсь пореза на его щеке, Луис резко втягивает воздух.

— Куда бы я ни посмотрел, я везде вижу в глазах людей надежду на перемены. Каждый день кубинцы вынуждены бороться за жизнь, но они не теряют веру, — говорит он. — Они знают, что могут жить лучше, знают, что заслуживают большего. Они мечтают о незначительных изменениях, которые облегчат их жизнь, облегчат жизнь их детей. Многие из нас помнят то время, когда наши дела были совсем плохи — мы голодали, у нас не было самой простой еды, нас не покидали отчаяние и постоянный, непрекращающийся, мучительный голод. Мы были истощены, и каждый из нас был готов нарушить закон, чтобы найти хоть какое-то пропитание, чтобы не умереть от голода. Теперь мы тоже умираем. Только на этот раз смерть другая, — говорит он. — Мы должны продолжать оказывать давление на правительство, должны продолжать настаивать на переменах. Мы должны продолжать требовать улучшений условий нашей жизни. У нас подрастает новое поколение, которое смотрит вперед и которое недовольно тем, что видит. Мои студенты — будущее этой страны. Они интересуются технологиями, они интересуются всем, что могут получить, — не важно, законным путем или нет. Они интересуются современной культурой, о которой узнают благодаря флеш-накопителям, которые контрабандой привозят сюда в своих чемоданах иностранные туристы. Они четко понимают, чего хотят и в каких переменах нуждаются. А пока они заняты тем, что сражаются с режимом доступными им способами — благодаря черному рынку они могут приобрести информацию, которая меняет их мир. Но что будет, когда они исчерпают эти возможности?

В его словах я снова слышу страсть, преданность и любовь к своей стране. Он безраздельно предан Кубе. Разве не это восхищает меня в нем? Разве не это привлекло меня? Мужчины, которых я знаю в Майами, волнуются лишь о том, на какой машине они ездят, какую марку часов носят и в какой клуб собираются в субботу вечером. Луис живет ради Кубы, и я люблю его за это. Но теперь я боюсь, что Куба погубит его.

Я продолжаю обрабатывать его раны и синяки, изо всех сил стараясь скрыть нотки беспокойства в голосе, чтобы не выдать охвативший меня страх.

— Я понимаю, ты хочешь до конца сражаться за то, чтобы изменения, о которых ты говоришь, воплотились в жизнь. Твоя страсть меня восхищает. Но что, если введенные правительством ограничения не позволят тебе добиться цели?

— Даже не знаю, что сказать. Но я знаю одно: то, о чем ты меня просишь, идет наперекор моему характеру. Я не из тех, кто сдается. Я не из тех, кто сбегает. И я не хочу, чтобы ты шла на риск, помогая мне.