Тим Макхью - Иван. Жизнь, любовь и поводок глазами собаки

Еще мне нравится ходить в походы. Сказать по правде, я вообще люблю находиться на улице в любую погоду. Даже когда на градуснике ноль с ветром и дождем, я с радостью выйду на прогулку, наслаждаясь каждой секундой пребывания на свежем воздухе. Я никогда не понимал комнатных собак. Разумеется, я не против того, чтобы ночевать под крышей дома, тем более когда со стола бросают лакомые кусочки, но во всем остальном я стараюсь как можно больше времени проводить на улице.

Мы большие любители пеших прогулок на природе. Я лазил по горам, гонялся за оленями, лаял на медведей и пометил целые километры дорожек в национальном парке. Сидя во дворе нашего дома, я часто думаю о том, насколько далеко простирается моя территория за пределами Беллингэма. Я представляю себя на тех голых и открытых всем ветрам горных хребтах, тянущихся вдоль канадской границы, и жалею о том, что мне не хватит времени, чтобы пометить все Каскадные горы вплоть до самой Мексики. Я слышал, что наверху пищевой цепочки находятся медведи, но я этому не верю. На самой вершине нахожусь я, Иван Хороший и, когда мы идем в поход, я стараюсь всем дать это понять, даже несмотря на то, что за всю свою жизнь я убил двух живых существ — землеройку и крота, и то нечаянно.

Я еще не рассказывал вам о родителях Кристины. Ее отца тоже зовут Тим, а мать — Ладрин. Она не большая любительница путешествий, но любит меня и понимает мое вечно голодное состояние, подкармливая дополнительными порциями объедков, особенно на День благодарения. Однако всякий раз, когда мы приезжаем к ним в гости, она выставляет меня на улицу, даже когда я не линяю! Это странно, учитывая, что она всю жизнь помогала людям с ограниченными возможностями найти и сохранить рабочие места. Может быть, она считает, что одноглазые собаки не в счет, но я предпочитаю думать, что она выставляет меня во двор, полагая, что у меня там важные дела.

Тим, отец Кристины, так же как и я, любит поваляться на альпийских лугах, слушая шум ветра. Он высокого роста, страстный любитель книг и такой же великолепный рассказчик, каким был Пэт. Он одинаково любит всех людей и беспородных собак вроде меня. И я сам без ума от таких людей, как Тим! Кроме того, отец Кристины любит кататься на лодке с веслами и под парусом. Как и я, большую часть своей жизни он провел на открытом воздухе, под ветром и дождем, но думаю, что его приключения на воде были куда интереснее и опаснее, чем мое времяпровождение во дворе нашего дома. Вернувшись из путешествия, он тут же начинает планировать новый поход с друзьями и родственниками, никогда не забывая и обо мне. Тим Старший называет меня «настоящим горным псом» и хвастает перед всеми, что у него самая прекрасная собака в мире. Ему нравится, когда я надеваю свой красный рюкзачок, который когда-то купили для старины Сида, несмотря на то что, повзрослев, я стал весить в полтора раза больше, чем он. Мне казалось, что лямки вот-вот порвутся на моих рельефных мускулах, но ради семейной традиции я гордо расхаживал в нем, чтобы порадовать Тима.

Кристинин брат Кевин тоже меня искренне любит, но не настолько, чтобы считать самой прекрасной собакой на свете. Он скорее любитель кошек. У Кевина живет девон-рекс по имени Элвис с самой инопланетной внешностью, которую я когда-либо видел у котов. Элвис всюду ходит за Кевином, и мне кажется, хотя я ни разу не высказывал это вслух, что кот контролирует его мысли. От этого существа у меня мурашки по коже, и я стараюсь не смотреть ему в глаза, когда мы находимся в одной комнате. Кевин тоже любит дикую природу, и мы часто говорим о походах. Кстати, вернемся к началу нашего разговора.

Вне зависимости от того, с кем, где и когда я хожу в поход, я всегда исполняю роль чуткого сторожа. Ночью, когда догорают последние угольки в костре, мои уши не перестают прислушиваться к окружающим звукам, чтобы вовремя заметить приближающуюся опасность. Однако, в отличие от других собак, я никогда не поднимаю лай понапрасну, если только в районе нашего лагеря не появился крупный зверь, например медведь.

Когда нахожусь вдали от цивилизации, я оказываюсь один на один с моим внутренним тысячелетним волком и брожу по местам, которые взывают к моему подсознанию. Дикая природа позволяет мне соприкоснуться с Богом, и я готов на все, чтобы сохранить ее первозданный облик. Это великий дар, а также то место, где пророки и бездомные собаки, подобные мне, могут найти душевный покой и мир.

Я много и часто ходил по разным горам, но одна из них особенно врезалась мне в память. Козлиная гора. Кто знает, может, когда-нибудь в честь меня назовут гору? Иванова гора? Как-то простовато… Одноглазая гора? Тоже как-то не очень… Трехногий пик? Гм-м… А как насчет Торчащего зуба? Точно! Торчащий зуб! Лучше не придумаешь! Я уже слышу, как люди хвастают тем, что им удалось покорить Торчащий зуб! Я понимаю, что это название появится не раньше, чем мое имя покроется пылью времен, но все равно чертовски приятно думать, что когда-нибудь целая гора будет названа в честь одного из моих зубов. Я точно не знаю, откуда Козлиная гора получила свое название. Лично я не видел там ни одного козла. Может быть, она просто своими очертаниями напоминает козью морду.

Эта история произошла ранней весной, вскоре после нашего переезда в новый дом. У Тима был день рождения, и он решил взять меня с собой на прогулку в лес. Он набил свой небольшой рюкзак разной снедью, мы прыгнули в нашу желтую малолитражку и помчали в сторону горы. Такие спонтанные решения были для нас в порядке вещей, и только позже мы поняли, что совершили большую ошибку.

В тот день было пасмурно, и как только мы выехали, сразу же пошел дождь. Для меня это не проблема, ведь я люблю дождливую погоду! Потом мы бесконечно долго шли по тропе через лес, пока не оказались на широком лугу. Над нами высился горный кряж с отдельно стоящими скалистыми вершинами.

По мере того как мы поднимались вверх, дождь слегка поутих, но зато усилился ветер. Вокруг нас были только острые скалы, которые вонзались в небо и в клочья разрывали облака, как вату. Воздух был холодным и чистым. Я чувствовал себя настолько полным сил и энергии, что готов был карабкаться все выше и выше, и я гордился тем, что отправился в такой важный поход с одним из членов моей семьи. Мы продолжали лезть вверх по поросшему вереском склону, и вскоре уже земля вокруг нас была покрыта снегом. Идти стало легче, но, к сожалению, чем выше мы поднимались, тем гуще становился туман, и к тому же снова пошел дождь. Я покорно следовал за Тимом.

Мы шли, как мне показалось, уже несколько часов, когда наконец-таки добрались до вершины хребта. Одинокая скала, на которую Тим хотел забраться, еле проглядывала сквозь туман. Дождь хлестал нам прямо в лицо и, в частности, по моим выдвинутым вперед нижним зубам. Однако мы упорно продвигались вперед, к нашей цели. Собаки уже давно заметили, что горные восхождения — это занятие исключительно для людей. Большинству собак и в голову не пришла бы такая глупость. Однако не буду спорить: когда ты уже забрался наверх, там действительно хорошо, и можно полюбоваться красивым видом.