Николя Матье - И дети их после них

Лучшая попка в Эйанже.

Так сказал однажды вечером Жерар, провожая ее домой. Жерар – здоровяк в кожаной куртке на меху. Он носил ее на руках, как будто она ничего не весила, а она обожала эту легкость. Ему было двадцать лет, он работал в скобяной мастерской. По субботам он заезжал за ней на своем спортивном мотоцикле «ВВ». Он увозил ее, и они занимались любовью в укромных уголках, стоя за бюветом, где-то за городом в воскресенье днем – где только можно. Жерар – парень честолюбивый. После армии он собирался уехать. Всякий раз, застегиваясь где-нибудь посреди рапсового поля, он в подробностях излагал ей свои планы. Он уедет за границу работать на стройке, у них будут дети, в отпуск они поедут к морю, построят себе дом с тремя спальнями. Когда он был в ударе, он даже перечислял, какие инструменты развесит на стенах в своей гипотетической мастерской, пристроенной к гаражу, а гараж будет на две машины. Зимой они будут разжигать камин. А если повезет, то поедут даже кататься на лыжах, там видно будет. Элен слушала, лежа на спине и теряясь глазами в синеве. Между ног она чувствовала что-то горячее, влажное. Надеялась, что это не то, что она думает. Спросила его. Ничего страшного, он принял меры предосторожности. А что, могло бы быть страшно? Да нет. Семья, две тачки, жить отдельно – все будет отлично.

Элен поплыла новую пятидесятиметровку. Ногам уже больно. Дыхания не хватает, она чувствует себя старой. Но она знает, что, после того как проплывешь десять раз туда и обратно, эта тяжесть пройдет, откроется второе дыхание и прогонит черные мысли. Надо перетерпеть холод, нехватку воздуха и эту усталость, которая облепляет ее будто грязь. Надо продержаться, упорно плавать взад-вперед, как бы абсурдно это ни выглядело. В голову лезут разные мысли, воспоминания, хандра. Плавание – спорт на выносливость, а значит, спорт скучный. Она смотрит на дно старого бассейна с отвалившейся кое-где плиткой. Солнце пронизывает воду под острым углом, порождая то вспышки, то тени, то ослепительное сверкание. Каждый заход делится на этапы. Элен плавает.

Когда она встретила Патрика в первый раз, у того нога была в гипсе. Ей восемнадцать лет, на ней хлопчатобумажное платье в клеточку. Ее кузина выходит замуж. Элен надела по этому случаю туфли на каблуках, ей непривычно, она выглядит немного неуклюже, переставляет ноги, как жирафенок. Девицы судачат у нее за спиной. Они с сестрой – единое целое. Элен привыкла, что девчонки завидуют ей и злословят на ее счет. Она знает, что эта попка, это лицо, эта возмутительная шевелюра представляют угрозу душевному равновесию малолеток, общественному положению и домашнему уюту. К примеру, если бы она только захотела, у нее в постели оказался бы Бернар Клодель, хотя он уже полтора года гуляет с Шанталь Гомез, а на будущий год они собираются пожениться. Про нее говорят: «Вот сучка!» – и это значит, что она опасна, а еще что она может решать кое-какие проблемы при помощи собственного тела. Слово «сучка» определяет в данном случае силу, которой она несправедливо наделена, которой окружающие завидуют и которую хотят обезвредить, из предосторожности, боясь увидеть, как некоторые важные для них вещи вдруг становятся хрупкими, рассыпаются в прах. Нравственность в данном случае становится продолжением некоего политического проекта без названия, заключающегося в сдерживании таившейся в Элен разрушительной энергии. В уменьшении силы воздействия ее красоты. В сокращении этого избытка власти, которой она располагает благодаря своей заднице.

Жерар не смог прийти на ту свадьбу, где Элен познакомилась с Патриком. Так что он не видел, как они поглядывали друг на друга. Из-за загипсованной ноги Патрику все не в кайф. Танцевать он не может, поэтому тихо сидит в углу с печальным или задумчивым видом, что придает ему некоторое сходство с Майком Брантом [15] Майк Брант (наст. имя Моше Бранд; 1947–1975) – израильский музыкант, добившийся успеха после переезда во Францию. Популярный французский певец 1970-х годов. . Симпатяга, короче. Когда свадьба начнет расходиться, Элен исхитрится сесть в «Симку», которая должна отвезти Патрика домой. Потом им придется встречаться тайком, уладить дела с родными, самим остепениться. Все просто. На том этапе их жизни любовь может все. Еще позже они снимут маленькую квартирку и начнут строить планы. Семья, две тачки, жить вот так – все будет отлично.

Во всяком случае, Жерара Элен больше не увидит. Через двадцать лет она узнает, что он и правда уехал работать за границу, в Тунис, потом в Египет, добрался даже до Индии. Став сварщиком высокого полета, он работал на разных предприятиях в авиационной, ядерной или пищевой промышленности. Мало-помалу эти фирмы станут могущественнее иных государств и обеспечат Жерару такие условия жизни и такие гарантии, которые могли себе некогда позволить целые народы, чеканившие монету и объявлявшие друг другу войны. Элен узнает, что Жерар поселился в Пака́, деревушке неподалеку от Мартига, где построил себе двухэтажную виллу с бассейном, и что у него «Ауди». Женился он на коротковолосой уроженке Антильских островов, что не помешало ему раз или два голосовать на выборах за «Национальный фронт». Двое детей, друзья, камни в почках, сосед, достающий его с высотой ограды, – короче, Жерару жить не скучно. Элен узнает, что он пристрастился к путешествиям. Это означает, что он ежегодно лично проверяет, существуют ли на самом деле пейзажи, которые он видел по телику. Лас-Вегас, Мадагаскар, Вьетнам. Все это Элен узнает на похоронах, где обычно и узнают новости про старых знакомых.

А вот и долгожданное второе дыхание. Чувство тяжести постепенно сменяется ощущением полноты жизни и приливом сил. Ей кажется, что она с легкостью могла бы проплыть еще тысячу метров. Скоро она почувствует себя стройной и бодрой. Стоило только преодолеть этот трудный момент, когда тело взбрыкивает, а ум придумывает всякие отговорки, чтобы перестать сопротивляться. Теперь все в порядке. Скоро Элен исполнится сорок лет. Про нее и сейчас иногда говорят: «Сучка!», но это случается все реже. От ее красоты еще много чего осталось, и ей непонятно, почему она должна прятать ноги, живот или задницу. А главное, она все еще хочет любви. При этой мысли она улыбается в воде, хранящей тайну ее неизменной тяги к мужчинам. Иногда, когда она за рулем, ей приходится внезапно останавливаться на обочине, включив аварийную сигнализацию, чтобы поласкать себя и быстро испытать оргазм, в то время как ее «Опель Кадетт» раскачивается от проносящейся мимо фуры с прицепом. В животе у нее все по-прежнему на месте, в целости и сохранности, она все так же жаждет прикосновений и взглядов, а между ног у нее живет потенция к наслаждению, не подвластная ни внутреннему распорядку офиса, где она работает, ни дорожным правилам, ни брачному договору, ни множеству других законов. И этого у нее никто не отнимет.