Луис Урреа - Дом падших ангелов

Старший Ангел вскрикнул и восторженно захлопал в ладоши.

– Mija , – обратился он к Минни, – вот такой у тебя был дед. Un hombre tremendo! [286] Потрясающий мужчина! (исп.)

Братья купались в любви к своему отцу.

– Так, переменка окончена, мальчики, – распорядилась Минни, жестом указывая во двор. Они послушно покатили, куда велено.

– Прости меня, – сказал Старший Ангел.

– И ты меня.

Уже во дворе.

– Эй, – вспомнил Младший Ангел, – а что в той коробке, которую ты мне подарил?

– То, что я собирался подарить тебе в тот день. На Рождество.

Минни уже везла отца дальше.

– Иди взгляни.

Младший Ангел не собирался открывать коробку. Пошел он к черту, Мигель Ангел. Да пошли они все к черту. Открыл. Внутри оказалось первое издание Рэймонда Чандлера «Глубокий сон», с автографом.

Люди во дворе радостно взревели.

20:30

Младший Ангел скрывался в полумраке у кухонной двери. Число гуляк порядком сократилось. Пато храпел на диване в доме. Женщины набросали на него сверху свои пальто. Забытый телефон попискивал снова и снова, принимая эсэмэски из Манилы.

Луна прикрылась прозрачной вуалью облаков. Собачий лай эхом разносился в каньонах. Младший Ангел, точно поэт хайку, слушал пение цикад, внимая им, как шепчущим с надеждой влюбленным.

Старший Ангел, совсем крошечный, глазел из кресла на кружащие вокруг людские силуэты. Лало развалился в шезлонге рядом с отцом. Голова его валилась набок, он периодически вскидывал подбородок, ухмылялся, потом опять ронял ее. Старший Ангел с загадочной улыбкой разглядывал сына.

Лало приоткрыл один глаз, посмотрел на отца.

– Папа! – воскликнул он и вдруг разрыдался.

– Что такое, mijo ?

– Папа, я так виноват, мне так стыдно за то, что я натворил.

Ангел потянулся к сыну, как мог.

– Что случилось, mijo ? Иди-ка сюда.

Лало прижался к отцу, спрятав лицо на хрупкой груди.

– Прости.

– Все хорошо, все хорошо, – бормотал Старший Ангел.

– Я был таким гадким.

– Ты очень хороший мальчик, Лало. Ты мой славный мальчик. – Старший Ангел чмокнул сына в макушку, и тот отполз обратно на скрипучее алюминиевое ложе. – И вообще. Мне нравится твоя татуировка.

И все? – подумал Младший Ангел. Все кончено? И все вот так просто заканчивается? Он не хотел такого финала. Только не так. Неужели не предполагается кульминации? Какой роман, какая опера заканчивается добрыми пожеланиями и ранним отходом ко сну? Он понимал: как только вечеринка закончится, его брат умрет. Прислонившись к стене, он скрестил руки. Глаза щипало.

Женщины вынесли из кухни торты. Минни, Перла, Глориоза и Лупита. Сияли четыре свечи: парафиновые семерка и ноль на каждом торте. Восторженные крики, аплодисменты. Дети и собаки скакали вокруг кресла Старшего Ангела. Он сложил руки на животе. Неужели голова трясется?

Женщины поставили торты на складной столик, Минни подкатила отца. Он оглядел гостей, чуть приподняв бровь, наклонился вперед, с шумом втянул воздух и задул одну свечу. На четыре свечки понадобилось четыре подхода. А потом он обессиленно откинулся в кресле под аплодисменты. Перла суетилась вокруг, как будто муж только что выиграл марафонский забег.

Настроение изменилось. Ну конечно, на каждом дне рождения поют «с днем рождения тебя». А на каждом мексиканском дне рождения поют мексиканскую праздничную песню, Las Mananitas . Никто не подавал сигнала, но гости запели дружно, в один голос.

Они медленно двинулись к Ангелу, словно приливная волна, влекомая луной. Все ближе и ближе. Хоровод тел, укрывающих и защищающих его. Старшего Ангела не видно в центре этого вихря.

А они вскинули головы и пели.

Но и это казалось им недостаточно громко. Они взревели, обрушив на Младшего Ангела неслыханный прежде шквал. Они кричали, рычали, вопили, и оперными голосами, и как марьячи, и попадали мимо нот, захлебываясь рыданиями в середине куплета.

Младший Ангел, погруженный в музыку, не решался взглянуть на брата. Он никогда не слышал песню целиком, хотя все вокруг, похоже, прекрасно знали слова.

И еще, и еще, а когда песня закончилась, они долго шумно хлопали в ладоши, а потом расступились, и Младший Ангел увидел брата. Гости аплодировали и свистели, пока Старший Ангел не вскинул руки, как изнуренный поединком боксер, сжал их над головой и потряс в воздухе, одними губами произнося Gracias . И на глазах у него действительно были слезы. Их отблески серебряными иглами укололи каждого.

Младший Ангел прижал ладонь к глазам.

Старший Ангел глаз не спускал с брата. Он не хотел, чтобы Младший понял, что ему жаль его. И даже ел торт.

Итак, все кончено , думал Старший Ангел. Он получил, что хотел. И теперь – конец. Все. Кончено. А он ведь надеялся, что протянет дольше, а? Pinche Ангел. Смешно. Он-то думал, что оклемается.

Призраков отца и матери в толпе что-то не видать, поэтому он наблюдал за младшим братом. Глаз от него отвести не мог. Бедняжка Младший Ангел, мысленно приговаривал он. Брат ведь не представлял, как жизнь сложится. В книжках об этом не прочтешь.

Вон там Ла Минни. Лало сутулится – а он мечтал, чтобы Лало держался прямо, по-армейски, как прежде. Где-то там Ла Глориоза. Он ее чувствовал, даже если не видел. Она святая и не подозревает об этом. Когда ее крылья наконец расправятся, они окажутся огромными и темными, почти черными, и она взлетит над языками пламени, когда мир провалится в тартарары. А вон его бедная Флака. Отмывает кухню. И жену свою он тоже подвел. Будь у него шанс пересмотреть договор с Богом, он бы хлопотал насчет побольше наслаждений для Перлы. Может, Дейв мог бы чуть изменить последнюю новенну [287] Новенна – католическая молитвенная практика, заключающаяся в чтении определенных молитв в течение девяти дней подряд. – Примечание переводчика. . Или подсказать, какая молитва может растрогать Бога.

Но.

Нет.

Он тряхнул головой. Слишком поздно, малыш. Estamos jodidos [288] Мы трахались (исп.). . Они с Богом уже обсуждали это. Ей-богу. Нынешний вечер – это завершение всего, что он успел сделать. Черт возьми – прости, Бог. Почему не предупреждают, что не стоит заключать сделку с Богом.

Каждый человек, умирая, уносит с собой свои тайны. Старший Ангел определенно счастливчик, он умирал, надежно скрыв самые отвратительные свои поступки. Жизнь оказалась долгой борьбой за примирение с обстоятельствами и вечным стремлением скрыть свои неудачи от других. Его главная тайна даже не была грехом. Он просто не хотел, чтобы кто-нибудь узнал, как он не мог подняться с пола.