Моника Вуд - Один на миллион

— Кто там звонит, твой дружок? — спросил он, когда она мысленно начала считать до девяноста.

Он еще раз перетряхнул ее барахло, положил в карман пятерку и плотоядно посмотрел на нее сквозь прорези потной маски.

— Еще кое-что, бабуля.

Она непроизвольно пискнула, как цыпленок, потом втянула в себя весь воздух, сколько было в комнате, и выдохнула:

— НЕТ!

Он рассмеялся.

— Ты что подумала, а? — спросил он. — Что ты подумала?

Он снова рассмеялся.

— Ничего подобного. Ты такая страшила.

Она сглотнула подкатившую к горлу желчь, а он протянул руку, задержал ее на мгновение в воздухе и почти нежно погладил ее по щеке:

— Веди себя хорошо, — сказал он, сбежал по лестнице и выскочил на улицу, и тут как раз истекло девяносто секунд, раздался тихий щелчок и женский голос произнес: «Здравствуйте, мисс Виткус, как вы там, все в порядке?»

Уна стерла воспоминание об этом прикосновении со своей щеки, подошла к окну и успела заметить, как грабитель метнулся в темноту, словно вспугнутая белка. Она испытала чувство удовлетворения.

Через несколько минут прибыли парамедики, за ними двое дежурных полицейских, а потом потянулись соседи, напуганные и дрожащие, если не считать Ширли Клейтон, которая для трех часов ночи была на удивление бодра и собранна.

— Боже мой! — напевала она вполголоса.

Она энергично пожала руку одному из полицейских, столь юному с виду, что, казалось, у него и водительских прав еще быть не может.

— Я ее соседка. Мисс Виткус, кому я могу позвонить?

— Никому. Уходите.

— У нее есть внук, — говорила Ширли. — Они только что вернулись из путешествия.

— Как зовут вашего внука, мэм? — спросила детектив, молодая хорошенькая женщина в сером блейзере.

— Пожалуйста, оставьте меня, — сказала Уна. — Мне никто не нужен.

Хорошенькая следовательница попросила описать грабителей, но в памяти Уны запечатлелась не внешность мучителя, а его издевательская манера. «Бабуля». Он вынудил ее посмотреть на себя его глазами: на ее возраст, ее испуг, облысевшую голову, цыплячью фигуру. Самый лучший способ отмщения — выбросить это все из головы.

Но выбросить из головы не получалось. Уна чувствовала себя жалкой, уродливой, глупой: ничтожество. Буквально вчера — или уже сегодня? Время стало вязким и тягучим — Куин тоже видел ее такой, когда она вышла из ванной, он бросил взгляд на ее тощие, полусогнутые, иссиня-белые ноги. Грабитель с жирными волосами подтвердил, что она трухлявый, испуганный, бесполый пень, и она ненавидела его за это.

— Очень красные глаза, — сказала она, припоминая. — Татуировка из букв на руке. Двое других сразу убежали, я не успела их разглядеть.

Следовательница спросила, сколько ей лет, и когда Уна назвала свой возраст, через троих соседей, которые просочились в дом вместе с Ширли, пробежал ток симпатии. Они были неотличимы друг от друга со своими заспанными лицами, в наспех накинутой одежде. Уна поняла, что боится их, боится их доброго отношения, их беспокойства за нее, боится того, что, возможно, ошибалась на их счет, и она почувствовала невыразимое облегчение, когда старший полицейский потребовал, чтобы все удалились.

На крыльце мужчина средних лет в махровом халате показал листовку молодому полицейскому, обрывки их разговора донеслись до Уны. Она поняла, что произошла целая серия проникновений в дома — это обсуждалось на собрании жителей района, которое она пропустила. И лишь она одна оказалась дома во время ограбления.

Следовательница окинула взглядом кухню. Неужели она вообразила, что дом всегда выглядит так — все вверх дном, кругом осколки стекла?

— Я содержу жилье в чистоте, — сказала Уна.

Вернулся первый полицейский.

— Когда мы найдем этих подонков, мисс Виткус, уж постараемся упечь их чертовы задницы подальше, — сказал он и положил руку ей на плечо, которое болело после железной хватки грабителя, и она не сомневалась, что знатный синяк ей обеспечен. Но полицейский смотрел с сочувствием, и ее глаза предательски наполнились слезами.

Для заполнения протокола Уне потребовалось оценить урон, пройдя по следам грязных ботинок, и определить, что украдено. Как выяснилось, ничего. Никакого материального ущерба, если не считать разбитую вазу Луизы.

— Искали деньги или наркотики, — заметила следовательница.

Уна не держала ни того ни другого. Среди ее лекарств не было ничего более сильнодействующего, чем аспирин, а его воры не взяли.

— Можно не сообщать об этом в новостях? — попросила Уна. — А то я чувствую себя как глупая курица.

Они сказали, что постараются, и Уна им поверила.

Когда наконец полиция оставила ее в покое, Ширли вернулась, чтобы расставить мебель и вымыть пол в прихожей.

— Я подобрала с пола несколько лилий, — сказала она. — Остальные растоптаны.

Другая соседка, очень молодая женщина, принесла характерную вазу с морозными узорами — такие водятся у людей, которым часто доставляют цветы. Еще одна девушка — может, дочь Ширли, с таким же розовым круглым лицом, — принесла чашку чая и робко предложила ее Уне. Они чем-то походили на Луизу, эти женщины: энергичные, не боятся трудностей, испытывают праведный гнев и умеют выразить сочувствие, когда совсем не ждешь. Как она могла прожить столько времени, не подозревая об этом?

С наступлением утра все разошлись, ночь осталась позади. Уна решила провести этот день, отмывая и отстирывая все, к чему прикасался грабитель, включая одеяло и ночную рубашку.

Молодой полицейский, у которого еще была жива прабабушка, провел остаток дежурства в машине возле дома, пока его не сменил следующий патруль.

Когда полностью рассвело, Уна подумала про Лаурентаса, который в своем кресле колесит по общей палате в желтушном свете дня; она включила радио для компании и тут же услышала свою историю, с нее начиналась сводка новостей, резкий, возмущенный голос налегал на якобы полную беспомощность жертвы и вытекающую из нее крайнюю подлость преступников.

Уна заподозрила, что утечка информации произошла через Ширли. Начал названивать телефон: местные журналисты хотели услышать «ее собственный комментарий». Но у нее не было никаких комментариев по поводу недавнего тошнотворного события — она чувствовала себя как во время своего побега, когда в голове, образуя гул, смешались противоречивые желания, стыд, тоска по дому.

Каким образом, удивлялась она, сумел одиннадцатилетний мальчик убедить ее подписаться еще на восемнадцать лет вот этого всего? Усталость захватывала ее изнутри, распространялась по телу, замедляла течение крови, размягчала кости. Она положила телефонную трубку на стол и села, чтобы разобраться в своих мыслях, проигрывая в голове долгий разговор со следовательницей. Если не считать чеков в бумажнике и пятерки в саквояже, грабитель — как ни старался — не нашел у нее ничего ценного.