Дэвид Митчелл - Под знаком черного лебедя [= Лужок черного лебедя]

Мистер Макнамара вспомнил про трех мальчишек, отправленных до моста и обратно, когда мы уже счищали грязь с бутс у сараев для спортинвентаря.

– Куда делись эти чертовы клоуны?

Я держал рот на замке.

– Где вас носило, чертовы клоуны?

От вернувшихся Уилкокса, Дрейка и Крума разило табаком и мятными конфетами. Все трое в деланой растерянности взглянули на мистера Макнамару, потом друг на друга.

– Мы бегали к мосту, сэр. Как вы сами сказали.

– Вас не было сорок пять минут!

– Двадцать туда, сэр, и двадцать обратно, – объяснил Росс Уилкокс.

– Вы что, думаете, я идиот?

– Конечно нет, сэр! – с болью в голосе воскликнул Росс Уилкокс. – Вы учитель физкультуры.

– И еще вы учились в университете Лафборо, – добавил Гэри Дрейк. – «Безусловно, лучшем спортивном учебном заведении Англии!»

– Вы даже не подозреваете, как сильно влипли! – От гнева у мистера Макнамары заблестели глаза и потемнело лицо. – Вам не разрешается покидать территорию школы без разрешения, как вам в голову взбредет.

– Но, сэр, вы же сами нам велели, – очень удивленно сказал Гэри Дрейк.

– Ничего подобного!

– Вы велели нам добежать до моста и обратно. Вот мы и добежали до моста через Северн. Там, в Аптоне. Как вы сказали.

– В Аптоне? Вы бегали к реке?! В Аптон?! – У мистера Макнамары встали перед глазами шапки местных газет: «УЧИТЕЛЬ-ПРАКТИКАНТ ПОСЫЛАЕТ ТРЕХ МАЛЬЧИКОВ НА СМЕРТЬ В ВОЛНАХ РЕКИ». – Я имел в виду пешеходный мостик, болваны! У теннисных кортов! Зачем бы я стал посылать вас в Аптон? Тем более без надзора?

Росс Уилкокс смотрел на него совершенно серьезно:

– Потение равняется успеху, сэр.

Мистер Макнамара решил удовольствоваться ничьей при условии, что за ним останется последнее слово.

– У вас, парни, куча неприятностей, и самая большая из них – это я!

Когда он удалился в клетушку мистера Карвера, Росс Уилкокс и Гэри Дрейк принялись шептаться с основными и нормальными пацанами. Через минуту Уилкокс скомандовал: «И-раз, и-два, и-три, и-четыре!» – и все, кроме нас, прокаженных, грянули на мотив «Тело Джона Брауна»:

К третьему куплету песня стала громче. Наверно, каждый из ребят думал: «Если не присоединюсь, стану следующим Джейсоном Тейлором». А может, у толпы просто есть своя отдельная воля, подавляющая попытки ей противостоять. Может, стадное чувство – самое древнее, идет еще с тех пор, как человечество жило в пещерах. Толпе нужна кровь для подпитки.

Дверь раздевалки с лязгом распахнулась.

Песня тут же притворилась, что ее никогда не было.

Дверь отлетела от резинового стопора на стене и ударила мистера Макнамару по лицу.

Когда сорок с лишним парней нервно пытаются подавить смех, все равно выходит очень громко.

– Я назвал бы вас стадом свиней, но это оскорбление для животных! – завизжал мистер Макнамара.

– Ооооооо! – эхом отозвались стены.

Бывает ярость пугающая, а бывает – смешная.

Мне было жалко мистера Макнамару. В каком-то смысле он – это я.

– Кто из вас… – он проглотил слова, которые могли стоить ему работы, – негодяев, рискнет спеть то же самое мне в лицо? Прямо сейчас?

Долгая насмешливая тишина.

– Ну же! Давайте. Спойте. СПОЙТЕ!

Этот вопль, должно быть, разодрал ему горло. В вопле, конечно, был гнев, но я уловил и отчаяние. Еще сорок лет такого. Мистер Макнамара обшарил своих мучителей яростным взглядом в поисках новой стратегии:

– Ты!

К моему дикому ужасу, «ты» был я.

Должно быть, Макнамара узнал во мне ученика, затоптанного в грязь. И решил, что я охотней заложу других.

– Имена!

Дьявол обратил на меня восемьдесят глаз, и я отпрянул.

Есть железное правило: «Ты не должен называть чужие имена, если от этого у людей будут неприятности. Даже если они того заслуживают».

Макнамара сложил руки на груди:

– Я жду!

Голос у меня был как у крохотного паучка:

– Я не видел, сэр.

– Я сказал, назвать имена!

Макнамара сжал кулаки, и руки у него подергивались. Он явно на грани и вот-вот сорвется и заедет мне. Но тут из комнаты выкачали весь свет, как при солнечном затмении.

В дверях материализовался мистер Никсон, директор школы.

– Мистер Макнамара, этот ученик – ваш основной нарушитель дисциплины, ваш главный подозреваемый или недостаточно активный информатор?

(Через десять секунд либо из меня сделают котлету, либо я получу относительное помилование.)

– Он, – мистер Макнамара сглотнул с усилием, подозревая, что его учительская карьера может кончиться через несколько минут, – говорит, что он «не видел», господин директор.

– Нет худших слепцов, чем нежелающие видеть, мистер Макнамара. – Мистер Никсон сделал несколько шагов вперед, заложив руки за спину; мальчишки попятились, прижимаясь к скамьям. – Минуту назад я говорил по телефону с коллегой из Дройтвича. Я был вынужден извиниться перед ним и прервать разговор. Кто скажет, почему?

Все присутствующие, включая мистера Макнамару, не отрывали глаз от грязного пола. Мистер Никсон умеет испепелять одним взглядом.

– Мне пришлось закончить разговор из-за инфантильного ора, доносящегося отсюда. Из-за него я буквально не слышал собственных мыслей. Так. Меня не интересует, кто зачинщик. Меня не заботит, кто орал, кто мурлыкал себе под нос и кто хранил молчание. Меня заботит, что мистер Макнамара, гость в нашей школе, будет вполне справедливо рассказывать своим коллегам, что я руковожу зоопарком из хулиганов. За этот ущерб моей репутации я накажу вас всех.

Мистер Никсон вздернул подбородок на четверть дюйма. Мы отпрянули.

– «Это не я, мистер Никсон! Я не подпевал! Будет несправедливо, если вы меня накажете!»

Он оглядел нас, ища согласных, но таких дураков у нас нет.

– Видите ли, мне платят безумные деньги не за установление справедливости. Мне платят безумные деньги за поддержание определенных стандартов. Стандартов, которые вы, – он сплел пальцы рук и тошнотворно захрустел суставами, – только что втоптали в грязь. В более просвещенном веке я бы задал вам хорошую взбучку, чтобы научить правилам приличия. Но поскольку законодатели отобрали у нас этот инструмент, мне придется найти другие, более трудоемкие методы.

У двери мистер Никсон обернулся:

– В старом спортзале. В четверть первого. Опоздавшие получат наказание на неделю. Неявившиеся будут исключены. Это всё.

В этом учебном году прежние школьные обеды сменились едой из «кафетерия». Над дверью столовой повесили вывеску: «Кафетерий „Ритц“ от „Качественной кухни плюс“», хотя уксусная вонь и чад бьют по носу уже в раздевалке. Еще на вывеске нарисована свинья в поварском колпаке, с улыбкой несущая блюдо сосисок. В меню – жареная картошка, фасоль в томате, гамбургеры, сосиски и яичница. На сладкое дают мороженое с консервированными грушами или мороженое с консервированными персиками. В качестве питья предлагают выдохшуюся пепси, тошнотворный оранжад и тепловатую воду. На прошлой неделе Клайв Пайк обнаружил в гамбургере половину многоножки. Она еще извивалась. Хуже того – вторую половину он так и не нашел.