Адам Силвера - Что, если это мы

Я с тоской кошусь на папу.

— Окей, допустим, завтра у нас опять первое свидание. И как тогда говорить про «Дэйв & Бустер»? Притвориться, что его вообще не было? Считать то свидание нулевым? Пойти туда же и попробовать все переиграть?

— Зачем переигрывать неудачное первое свидание? — резонно замечает папа. — Серьезно, Арт, ты слишком много думаешь. Если сомневаешься, выбери что-нибудь проверенное — например, пригласи его в кафе. Что-нибудь стандартное.

Стандартное .

Я киваю.

— Ладно.

16 июля, понедельник

Нет, не ладно.

Стандартные схемы тут не годятся. Простите, но это не какой-то случайный парень. Это Бен . Именно поэтому в понедельник вечером я сижу за угловым столиком в «Кафе Арвен» на Юнион-сквер, который словно не может определиться, складом ему быть или ночным клубом. Вы наверняка заходили в такие места: у них обычно странные геометрические светильники и меню меняется каждый день. Как бы там ни было, «Йелп» [40] сказал, что это Лучший Ресторан Для Свиданий, и я очень надеюсь, что Бену здесь понравится. Если, конечно, он вообще придет. Потому что мы договаривались встретиться еще пятнадцать минут назад и он не предупреждал, что задержится.

Прямо как в прошлый раз.

Меня так и подмывает ему набрать.

Ты придешь? Ты жив? Что-то случилось?..

Нет, так я сам себе напоминаю маму. А это явно не то впечатление, которое мне хотелось бы произвести.

Кто бы мог подумать, что свидания подразумевают столько маленьких решений. Когда позвонить, когда отстать, куда девать руки, пока ждешь. Когда он войдет, лучше поднять глаза и улыбнуться? Или уткнуться в телефон, будто мне и дела нет? Черт, мне нужен сценарий. Ну или правда перестать так много думать.

Хотя когда я вижу Бена, то перестаю думать вообще. Потому что… Ух ты. Кажется, он еще похорошел со вчерашнего дня. А может, я просто начал подмечать разные классные детали — вроде линии подбородка или разворота плеч. Сегодня на нем серый джемпер с треугольным вырезом и джинсы; глаза шарят по залу, пока он беседует с хостес. Затем Бен находит меня, и его лицо озаряется.

Я и моргнуть не успеваю, как он оказывается напротив.

— Модное местечко ты выбрал, — говорит он.

— А ты как думал. Только лучшее для нашего ПЕРВОГО свидания.

— Точно. Первого. Никогда не был с тобой на свиданиях.

Бен улыбается, и я просто не могу не улыбнуться в ответ.

— Ага. Ни разу.

После этого мозг у меня отключается совсем.

Непредвиденное затруднение: понятия не имею, о чем полагается беседовать в крутых ресторанах. Все вокруг такое стильное и утонченное, что нормальные темы для разговора кажутся какими-то мелкими. Словно здесь полагается рассуждать только об Одене или нуаре. Правда, я не знаю, нравятся ли Бену Оден и нуар. Строго говоря, я вообще ничего о нем не знаю.

— Гм… Так чем ты занимаешься?

— В смысле?

— Ты стажер? Что ты делаешь весь день?

— Ну, я… — Бен запинается, глядя в меню, и бледнеет на глазах.

— Все в порядке?

— Гм, да. Просто… — Он потирает щеку. — Я не могу себе это позволить.

— А, — быстро отвечаю я. — Даже не волнуйся. Я угощаю.

— Извини, но нет.

— Но я хочу. — Я наклоняюсь ближе. — Слушай, я до сих пор купаюсь в деньгах с бар-мицвы. Так что все нормально.

— Я понимаю. Но не могу. Извини. — Он поднимает меню. — Бургер за тридцать долларов? Не думаю, что физически сумею его съесть.

— О. — У меня сжимается желудок. — Ладно.

Бен качает головой.

— На тридцать долларов моя мама могла бы кормить нас три дня.

— Хорошо, хорошо, я понял. Может… — Я поднимаю глаза и натыкаюсь взглядом на парня, сидящего через столик. — Охренеть.

Бен вскидывает брови.

— Что?

— Это… Энсел Эльгорт?

— Кто?

— Актер. О боже.

— Серьезно? — Бен начинает оборачиваться.

— Не пялься на него! Веди себя нормально. — Я хватаю телефон. — Надо написать Джесси. Она в обморок упадет. Как думаешь, стоит подойти?

— Ты вроде хотел вести себя нормально.

— Да, но селфи-то сделать можно? Для Джесси?

— Напомни, кто он такой?

— «Малыш на драйве». «Виноваты звезды».

Я решаюсь и встаю. Глубокий вдох. Три метра остаются позади преступно быстро.

Заметив мое приближение, Энсел адресует мне вежливую полуулыбку.

— Привет?

— Э-э, привет!

— Я могу вам чем-то помочь?

— Здравствуйте! Извините. Я…

Артур, соберись.

— Вау. Ладно. Меня зовут Артур, и вы очень нравитесь одному моему другу. То есть прямо очень .

— О! — Энсел выглядит удивленным.

— Ага.

— Ну…

— Можно селфи? — выпаливаю я, пока не успел передумать. — Для того моего друга. Джесси.

— Гм. Конечно.

— Чудесно. Ох. Вы потрясающий. — Я наклоняюсь и быстро делаю несколько снимков. — Вау. Спасибо огромное.

С ума сойти. Это происходит на самом деле. Вот так зашел в ресторан в Нью-Йорке — и наткнулся на известного актера. Джесси мне ни в жизнь не поверит.

— Погоди, — говорит Бен, когда я возвращаюсь за наш столик. — Ты думаешь, это тот чувак из «Малыша на драйве»?

Я счастливо киваю.

— Обалдеть, да?

— М-м-м. Мне кажется, это не он.

— Что?

— А, и я заказал нам картофель с трюфелями. Это ничего? Он все равно стоит бешеных денег — двенадцать баксов или вроде того, — но на него я смогу скинуться…

— Нет, — отвечаю я несколько резче, чем собирался. — В смысле да. Картофель — это отлично. Но постой, ты думаешь, что это не Энсел?

— Не знаю. Может быть?

В следующую секунду возле нашего столика материализуется официант и ставит перед Беном бледно-розовый коктейль. Тот смотрит на него в явном смятении.

— Э-э. Простите, но я его не заказывал.

— Это подарок от того мистера в голубой рубашке.

У меня отвисает челюсть.

— Что?

— Прекрасно, — говорит Бен как ни в чем не бывало и, пригубив напиток, оборачивается к Энселу, чтобы улыбнуться.

Я могу только на него таращиться.

— Ты правда собираешься это пить?

— А почему нет?

— Потому что. — Я качаю головой. — Какого хрена Энсел Эльгорт заказывает тебе выпивку?

— Это не…

— Черт! — перебиваю я. — Окей. Он идет сюда.

— Привет, — говорит Энсел, упершись ладонями в край нашего стола. Затем поворачивается к Бену: — Джесси, верно?

Ох.

Ох.

Я нервно смеюсь.

— Вау. Простите. На самом деле Джесси — это…

— Ага, я Джесси! Спасибо за коктейль.

Я в шоке смотрю на Бена, а он улыбается мне краешком губ.

— Круто. Как насчет обменяться телефонами?

Энсел Эльгорт. Просит номер Бена. Во время нашего свидания.

Какого черта вообще происходит?

— Извините, но вы только что заказали моему несовершеннолетнему спутнику алкоголь, а теперь хотите взять его номер? — интересуюсь я во всеуслышание.

Энсел вскидывает брови.