Натан Энгландер - Министерство по особым делам [Литрес]

Фейгенблюм распрямился, насколько позволял диван.

– Никто ничего не отрицает. На нашем кладбище, где похоронены евреи, стоит стена. Такое разделение у евреев есть во всем мире. У отколовшихся есть свои синагоги, свои школы. То, что один считает кошерным, для другого – треф. Это нам свойственно. Везде есть две синагоги и два кладбища. И это кладбище – кладбище синагоги Благоволения, синагоги отступников.

– Не синагоги, – возразила Лилиан, – а Общины Лапсердаков. Сутенеров и шлюх, почему не назвать вещи своими именами? Вы говорите, что пойдете против правительства, а сами применяете их тактику! Как я могу вам верить?

– Ни о какой тактике нет и речи, госпожа Познань. Но я отказываюсь поступать с этими людьми так, как я, по вашим словам, поступаю с вашим мужем. Стена существует, что да, то да. Но это одно и то же кладбище. К чему выискивать различия? Эти люди сами поместили себя по другую сторону стены, как и ваш муж. Печально, ничего не кажешь, но они сделали свой выбор. – Фейгенблюм участливо улыбнулся Лилиан. – Для меня все евреи одинаковы. И я считаю себя ответственным за каждого из них.

– Этого мало, – сказала Лилиан. – Если речь идет о сыне Кадиша Познаня.

– Что я могу добавить? Заявить, что за еврея с рогами буду биться так же, как за еврея без рогов? Не надо вытаскивать на свет божий предрассудки. Оставьте их там, где они есть, госпожа Познань. – Фейгенблюм положил руки ей на плечи, повернул к себе. – Я сделаю все, что в моих силах, – пообещал он. – Все, что сделал бы для собственного сына.

Эти слова, если она хоть в чем-то верила Фейгенблюму, подорвали ее веру. Сына Фейгенблюма она знала – паренек моложе Пато. И сейчас, глядя на Фейгенблюма, не президента, а отца, она поняла: может, он и на многое пойдет ради общины, может, и считает, что готов защитить их детей, но на самом деле втайне он хранит возможность сделать только один звонок, попросить только об одном одолжении. Он знает, что могут забрать и его ребенка, вот тогда и только тогда Фейгенблюм действительно сделает все возможное.

– Список, – сказала Лилиан, поднимаясь и увлекая Фейгенблюма за собой.

Она подвела его к доске объявлений в коридоре рядом с его кабинетом. Сюда помещали информацию о культурных событиях, праздничных службах, встречах международной женской сионистской организации, о выступлении фольклорного танцевального ансамбля из Израиля, о встречах всех других групп, которые уже боялись собираться. Доска была под стеклом, в металлической витрине землистого цвета, и походила на картотечные шкафчики и больничное оборудование – функциональные вещи длительного пользования. Этой доске было столько лет, сколько стене, на которой она висела, стеклянные дверцы – Лилиан подергала их – были заперты.

С недавних пор этой витрине нашли новое применение. В ней поместили список. В одну колонку, через два интервала, он растянулся уже на две с половиной страницы. Список пропавших евреев в алфавитном порядке давал информацию и позволял держать людей, подобных Лилиан, именно там, где она и находилась – за дверьми кабинета Фейгенблюма.

Лилиан сильно дернула металлическую витрину. Она не поддалась. Тогда Лилиан поднесла свой прекрасный новый нос прямо к стеклу. Стала водить по списку пальцем и нашла место, где полагалось быть Пато, между Нестором Левиным и Марией Рабин.

– Вот, – показала Лилиан. – Здесь должно быть имя моего сына. – Она постучала ногтем по стеклу. – Давайте откроем витрину и впишем его имя прямо сейчас. – От ее дыхания стекло запотело, а глаза ее так горели, будто по ту сторону стекла находились сами эти дети.

– Скоро впишем, – пообещал Фейгенблюм и отвел глаза от Лилиан, молча приветствуя проходившего коллегу. – Как только Пато попадет в список, мы сразу внесем его имя. И не карандашом. Мы впечатаем его, как положено.

– Что значит «как только попадет в список»? Надо просто добавить строчку, разве нужно что-то еще?

– Не так-то все просто в наши дни.

– Это я слышала не меньше миллиона раз, – сказала Лилиан. – Не меньше, чем в миллионе других мест. И только один раз, только здесь я услышала: «Я сделаю все, что смогу». Это сказали вы, Фейгенблюм. Только вы сказали: «Я верну домой всех еврейских детей».

– Это мой священный долг.

– Тогда за чем дело стало? Куда проще? Небольшая уступка, чтобы порадовать материнское сердце.

– Внести фамилию в список – не фокус, – согласился Фейгенблюм. – Для этого ничего не требуется.

– Правда? – спросила Лилиан. – И?

– Вписать мы можем хоть всех детей в мире, только это ничему не поможет. Этот список заверен правительством. Есть определенный порядок. Они должны одобрить каждое имя, даже если у них есть возражения или те же имена значатся у них. Но они знают: этот список у нас в открытом доступе, его может прочитать любой. Это протест. Этот список – вызов, он призывает правительство к ответу, и я этим горжусь. Наши сотрудники ведут свое расследование, действуют с правительством в тандеме, но независимо. Мы используем его ресурсы и боремся с ним, создаем свой официальный перечень.

– Значит, это их список, – сказала Лилиан. – Ну и фарс.

– Это наш список. Добиться большего пока не удалось никому. Мы обсуждаем имена, бьемся за каждого. Правительство продолжает отрицать, что держит этих людей в тюрьмах. И только благодаря тому, что мы настаиваем, жмем на них, используем обходные пути и тайные каналы – мы добились такого результата. Они вынуждены признать: мы обвиняем их в том, что эти люди сидят у них в застенках.

– Что именно они признают? Что вы их обвиняете?

– Да.

– И чего стоит это признание?

– Очень многого, – сказал Фейгенблюм. – Потому что оно – официальное.

– И это все? Все, на что способны главы еврейской общины?

– Думаете, если мы прикуем себя цепями к дверям Министерства по особым делам, нам удастся добиться большего? Агрессивная тактика, грубость, жесткий наезд – возможно, я буду доволен собой в конце рабочего дня, но что в итоге? – Фейгенблюм широко развел руки, охватывая и Лилиан, и Объединение общин, а возможно, и всех евреев, живущих в Онсе и вообще в Аргентине. Он поднял брови и внимательно посмотрел на Лилиан. – Стоит ли отрезать нос, госпожа Познань, чтоб досадить своему же лицу?

– Кадиш был прав – никакого толку, – сказала Лилиан.

– Как вас понимать? Вашего сына не нужно вносить в список?

– На одобрение? – Лилиан засмеялась. – Вы работаете с ними, Фейгенблюм. Вы следуете великой традиции еврейской дипломатии: признавать, что катастрофа надвигается, только когда уже ничего поделать нельзя.

– Ваше обвинение смехотворно.

– Зато потом вы воздвигнете высоченный мемориал. Потом призовете великую еврейскую армию умельцев махать после драки кулаками и начнете яростную битву за то, как эту трагедию увековечить.