Уильям Сароян - Повести и рассказы

Ивен пошел в комнату, где спала его жена, и сел на кровать. Он сидел, смотрел ей в лицо и ждал, когда она пошевелится и проснется.

— Мне жаль, Суон, — сказал он тихонько. — Мне ужасно жаль. Не заставляй меня жалеть еще больше. Я ошибся. Я знаю, что ошибся. Помоги мне, Суон. Не дай этому обернуться самой страшной ошибкой, какую кто-либо когда-либо совершал.

Он долго сидел так, не отрывая глаз от ее лица. Наконец он вышел на кухню, к Дейду.

— Она умирает, Дейд.

— Ради бога, держи себя в руках.

— Дейд, она умирает! Что делать? Давай кого-нибудь вызовем. Давай лучше мы поскорее кого-нибудь вызовем.

— Посмотрю на нее еще разок, — сказал Дейд.

Они вошли и посмотрели на нее снова. Они смотрели не очень долго. Дейд побежал звонить. Он набрал номер, разбудил своего друга, доктора Элтоуна, и поговорил с ним на родном языке. Пока Дейд был у телефона, в холл, выкрикивая его имя, вбежали Рэд и Ева. Доктор сказал, что он сию минуту оденется и выедет. Дейд повесил трубку, подхватил детей на руки и прижал к себе.

— Нас должно быть совсем не слышно, — сказал он.

Он помог им одеться, дал поесть холодной каши с молоком и отпустил во двор поиграть. Рэд взобрался на инжирное дерево, а Ева, стоя внизу, приготовилась ловить спелые ягоды. Дейд вернулся к Ивену, все еще сидевшему возле спящей жены. Они осторожно вышли из комнаты.

— Он скоро подъедет, — сказал Дейд.

— Что ты сказал ему?

— Правду.

— Это хорошо, — сказал Ивен. — Пусть только Суон поправится. Мне все равно, кто будет знать правду. Это не имеет никакого значения. Пусть только Суон поправится. Я рад, что ты сказал ему.

— Он никому не обмолвится, — сказал Дейд. — Но ему надо знать. Мы говорили не по-английски.

— Я рад, что он приезжает, — сказал Ивен. — Мы не можем стоять тут, разинув рты, как два дурака.

Доктор Элтоун был худощавый, стройный мужчина лет тридцати пяти, красивый, голубоглазый. С четверть часа он провел один в комнате Суон.

— Лучше взять ее в больницу, — сказал он, выйдя. — В Мадере есть хорошая… Я позвоню сейчас и вызову скорую помощь.

— Она поправится? — сказал Ивен.

— Надеюсь, — сказал Элтоун.

Он направился к телефону, Ивен за ним.

— А нельзя нам отвезти ее в машине Дейда?

— Нет.

— В чем дело? Что с ней случилось?

— Много чего, — сказал доктор. — Я сделал все, что сейчас возможно.

Он позвонил и снова вернулся к спящей Суон, попросив Ивена и Дейда не входить в комнату.

— Я не хочу, чтоб дети пугались, — сказал Ивен. — Можешь ты отвезти их куда-нибудь, Дейд, так чтобы они не увидели скорую помощь?

— Конечно, — сказал Дейд. — Возьму покатаю их.

— Нет, — сказал Ивен. — Свези их к Уолзам, а сам возвращайся назад. Я поеду со скорой помощью. А ты потом приезжай на своей машине. Я сейчас плохо соображаю. Лучше, если ты будешь рядом, Дейд.

— Конечно, — сказал Дейд. — Я отвезу детей и сразу вернусь.

— Если мы уедем прежде, чем ты вернешься, ты ведь найдешь нас? Ты знаешь, где это?

— Да, — сказал Дейд. — Я приеду туда.

Дейд вернулся раньше, чем прибыла скорая помощь. Он увидел своего брата сидящим на перилах веранды. Доктора не было.

— Ивен? — сказал он.

Он прождал ответа целую минуту и не дождался. Он вошел в дом, в комнату, где лежала Суон. В то самое мгновение, когда он вышел на веранду, Ивен спрыгнул с перил и ринулся на него и ударил его прямо в висок. Дейд упал, но тут же пришел в себя, поднялся, в секунду обхватил брата и сдавил ему руки.

— Я убью тебя, — сказал Ивен.

— Что сказал врач? Куда он уехал?

— Он сказал, что она мертва. Я не знаю, куда он уехал.

Ивен попытался высвободиться, но Дейд держал его крепко.

— Ему следовало подождать, пока я поговорю с ним, — сказал Дейд. — Он должен сообщить об этом. Он должен что-нибудь сообщить.

— Пусть он доложит правду, — сказал Ивен. — Пусть он доложит, что я убил мою жену, мать моих детей. Пусть он так и доложит.

— Ты никого не убивал, — сказал Дейд.

— Я убил ее, — сказал Ивен. — И ты помог мне.

— Бога ради, держи себя в руках, — сказал Дейд.

Он ждал новой вспышки, но ее не последовало. Он ждал, что брат заплачет, и тогда его можно выпустить. Но брат его не заплакал и все так же готов был убить — себя самого, Дейда, кого угодно, лишь бы убить. На дороге показалась машина скорой помощи. Когда она была уже почти у дома, Дейд разжал руки, нанес брату короткий удар по челюсти, поднял его, втащил в дом, в свою собственную комнату, и уложил на постель.

Потом он вышел, встретил приехавших, впустил их в дом, а сам подошел к телефону и позвонил доктору Элтоуну на службу.

— Я доложу об этом как о разрыве сердца, — сказал доктор на их родном языке. — Очень сожалею, и мой совет вам — присмотрите за братом.

Санитары вынесли Суон на носилках. Дейд велел им, чтоб они отвезли ее в морг в Мадеру. Потом он позвонил в похоронное бюро и попросил служащего, чтоб ее не трогали, пока он снова не позвонит.

В тот самый момент, когда Дейд опустил трубку, в комнате появился Ивен Назаренус. Одним прыжком Дейд оказался рядом, сшиб его с ног и бил по запястью до тех пор, пока пальцы Ивена разжались и пистолет выскользнул на пол. Он схватил пистолет и ударил Ивена в висок рукояткой. Потом он поднялся и разорвал на себе рубашку, чтоб посмотреть, где рана. Она была почти там же, где и старая, полученная им много лет назад. Он пошел с пистолетом в свою комнату, достал из ящика два других и спрятал их в таком месте, где Ивену в жизни не отыскать их. Он вернулся, выплеснул стакан холодной воды в лицо брату, и спустя минуту Ивен открыл глаза.

— А ну-ка встань и помоги мне достать пулю, — сказал Дейд.

Ивен медленно поднялся на ноги.

— Прости, — сказал он. — Прости меня, Дейд. — И тут наконец он заплакал. — Моя гнусная судьба, — сказал он. — Моя гнусная жизнь. — Он посмотрел на брата. — Прости, Дейд.

Они отправились на кухню.

Здоровой рукой Дейд налил в кастрюлю воды и поставил ее вскипятить. Потом достал из коробки инструменты и бросил их в воду.

— Теперь все в порядке, — сказал он. — Покопайся тут и достань пулю.

— Лучше я сначала дам тебе аспирину, — сказал Ивен.

— Не надо. Действуй быстрее, — сказал Дейд. — Она в морге в Мадере. Заделай это на скорую руку, и мы поедем туда и постараемся придумать, как нам быть дальше.

Они ехали в Мадеру. Ивен правил, а Дейд сидел рядом и курил сигарету за сигаретой. Где-то на полпути Ивен остановил машину.

— Я хочу пройтись тут по винограднику, — сказал он.

Дейд смотрел, как идет по винограднику его брат, как он останавливается то у одного, то у другого куста, как он нагибается и отводит в сторону новые отростки и новые листья, чтоб разглядеть самую лозу и зреющие на ней грозди. Ивен дошел до середины виноградника, снова склонился над лозой, потом выпрямился и посмотрел на дом. Он долго стоял так, глядя на дом. Потом он вернулся обратно, и в руке у него была темно-красная виноградная гроздь.