Дюла Чак - Глемба

— Прошу разрешить мне отлучиться на несколько часов. Сейчас сообщили, что мой старый друг… скончался. Он был холостяком, так что некому теперь… позаботиться о нем.

Начальник благоволил к Коллару — тот был старательным работником, и, кроме того, ему импонировала несколько старомодная чиновничья почтительность, которая сквозила в каждом жесте пожилого бухгалтера. Глубокие складки на лбу разгладились, и начальник кивнул.

— Конечно, идите. Выражаю вам соболезнование.

После чего начальник снова уткнулся в бумаги. Старик принял позицию «вольно», однако не двинулся с места.

— Возможно, вы его помните — это коллега Хрушка… Всего полгода назад он работал у нас, будучи уже пенсионером. Может… учреждение возьмет на себя расходы, связанные с похоронами?

Начальственный лоб снова пошел морщинами.

— Похороны за счет учреждения?.. Не думаю, чтобы в данном случае для этого имелись основания. Вот разве что венок… Поговорите с Лантошем, можете сослаться на меня.

— Слушаюсь!

— И… разрешаю вам сегодня не возвращаться на работу. Еще раз примите мои соболезнования.

Квартира покойного Хрушки была просторная, но неуютная. Во всех комнатах царил полумрак, не считая гостиной, выходящей окнами на Большое кольцо и поэтому невыносимо шумной.

На звонок Коллара дверь отворила старая, сгорбленная экономка и ударилась было в слезы, но Коллар тотчас удержал ее вопросом:

— Врач уже был?

— А как же!.. И его преподобие тоже прийти изволили, да только уж поздно было… Страдалец мой, так в одночасье взял да преставился…

Это горестное «страдалец мой» кольнуло Коллара, и ему вдруг сделалось жаль старуху. «Конечно, и для нее это катастрофа… Шутка сказать, не один десяток лет прожили бок о бок. Куда ей теперь податься на старости лет?» Коллар почувствовал угрызения совести, оттого что в последнее время мало внимания уделял другу. Впрочем, ведь было ясно, что его не спасти. Врач так прямо и сказал еще год назад.

Он положил руку на плечо старухи, вздохнул:

— Надо смириться, такова воля божья…

Потом Коллар одернул пиджак и спросил:

— Где он?

Старуха, не переставая всхлипывать, провела его в спальню, окно которой, наглухо занавешенное, выходило во двор доходного дома. Голова умершего покоилась на высоко взбитых подушках, по обе стороны изголовья теплились две полуобгоревшие свечи. Коллар, подойдя вплотную к постели, ошеломленно уставился на покрытый жидкими седыми волосами неправдоподобно усохший череп покойного; смотрел на желтое при свете свечей лицо, которое в прежние времена лучилось таким неудержимым весельем… К глазам Коллара подступили слезы, он ласково сжал скрещенные, исхудалые до костей холодные руки Хрушки.

— Прощай, дорогой друг, — вырвалось у него со вздохом.

В этот момент из соседней комнаты донесся чей-то голос.

— Это господин Томка, он был здесь еще до вашего прихода, — ответила старуха на вопрошающий взгляд Коллара.

Коллар прижал платок к повлажневшим глазам, затем вслед за старухой прошел в гостиную. Томка, завидя Коллара, положил телефонную трубку и поспешил ему навстречу.

— Вот ведь при каких печальных обстоятельствах довелось свидеться, — проговорил он.

Они пожали друг другу руки, Томка закурил.

— Чаю не желаете? — со скорбным видом спросила старуха.

Томка, кивнув, опустился в кресло.

— Значит, ушел… — промолвил он.

— Да, редеют наши ряды, — мрачно подтвердил Коллар.

Они разговорились о былом: наперебой и с восторгом вспоминали добрые старые времена, когда они были молоды, сильны и уверены в себе. Центральное место в воспоминаниях, конечно, было отведено покойному: друзья отзывались о нем с пониманием, уважением и преклонением перед его памятью, делая его героем каждого из упомянутых ими событий.

— Никогда не думал, что он окажется первым, — признался господин Томка. — Ведь ему жилось легче, чем кому-либо из нас.

— Это как сказать, — задумчиво протянул Коллар, размешивая ароматный чай, щедро сдобренный ромом. — Ты только оглянись вокруг и подумай, так ли уж хорошо сложилась его жизнь. Пока он был молод и состоятелен, то, конечно, наслаждался независимостью. А потом, с годами, независимость обернулась одиночеством. Это жалкое существо, — он сделал жест в сторону двери, — вряд ли могло заменить ему семейный круг, необходимый каждому человеку. Бог, отчизна, семья! — возвысил он голос. — Бога у нас нет, отчизне мы не нужны, так что же нам остается, кроме тепла и уюта домашнего очага?

— Ну… у него были свои принципы, — уклончиво заметил господин Томка.

Коллар плеснул себе в чашку новую порцию рома.

— Очень помогли ему эти его принципы! — патетически воскликнул он и шумно прихлебнул из чашки.

Томка тоже поднес чашку к губам и вдруг ухмыльнулся.

— А может, дело здесь вовсе не в принципах, а скорее… в определенных фактах. Вспомни, как он всегда терялся в обществе женщин. По всей вероятности, у него были серьезные основания уклоняться от женитьбы.

— Что ж, возможно. — Коллар удивленно взглянул на друга. Во взгляде его вдруг вспыхнуло озорное любопытство. — Ты думаешь, он был… неспособный?

Томка пожал плечами.

— Я говорю только о фактах… Вот как сейчас помню одну историю — она на многое проливает свет. Тогда мы оба служили на почте, и как-то раз…

Коллар с интересом выслушал эту вполне убедительную историю, а потом и ему самому припомнилось нечто весьма пикантное. Приятели увлеклись, но их вольную — почти фривольную — беседу прервала старуха.

— Я приготовила бутерброды, извольте отведать…

Экономка успела сменить свое домашнее платье на строгое черное, и это вернуло развеселившимся до неприличия мужчинам траурное настроение.

— Скажите, любезная, — обратился Коллар к старухе, которая повернулась было, чтобы уйти. — Что, господин Хрушка не оставил завещания? Как теперь быть с… квартирой? И что будет с вами? Не заходило ли у вас разговора об этом? Да, к сожалению, приходится думать и о практической стороне дела. Собственно говоря, мы за тем и пришли, чтобы помочь вам.

Старуха удивилась, а потом удивление ее перешло в испуг.

— Нет, — пробормотала она. — Ни о чем таком у нас и речи не заходило. А со мной… как-нибудь уладится. Перееду к младшей сестре. Они с мужем безбедно живут. Небось и для меня там место найдется…

— Полно, — перебил ее Коллар. — Отсюда вас выселить никто не имеет права. Нету такого закона! Если, конечно, ваш хозяин не оставил другого распоряжения на этот счет. Хотя… с какой бы стати ему это делать? Ведь вы, насколько мне известно, жили с ним душа в душу.

— Да, — прошептала старуха. — Хозяин был очень добр ко мне.

Она не смогла сдержать слезы и торопливо вышла из комнаты.