Джеймс Фрей - Миллион мелких осколков

Закончив свою речь, Софи приглашает всех задавать вопросы. Вопросы есть почти у всех. Молодая мать спрашивает, какова вероятность передачи гена зависимости от ее мужа к детям. Вероятность очень высока. Она спрашивает, что же с этим делать. Когда дети подрастут, поговорите с ними, чтобы они осознавали опасность, и постарайтесь исключить как можно больше факторов риска. Мой сосед спрашивает насчет лекарств. Нет ли таких лекарств, которые лечат зависимость подобно тому, как другие болезни лечатся лекарствами. Было одно такое, называется антабьюз [7] Торговое название disulfiram. – Прим. пер. . Если его принять, оно вызывает у алкоголика рвоту на спиртное. Но оно доказало свою неэффективность, потому что всегда можно перехитрить самого себя, не приняв это лекарство. Женщина средних лет спрашивает, существуют ли категории людей, у которых имеется особая генетическая предрасположенность к развитию зависимостей. Нет, риск для всех людей одинаков. Этот недуг настигает с равной вероятностью белых, черных, желтых, в любой стране мира. Мужчина, у которого жена в четвертый раз попадает в реабилитационный центр, спрашивает, почему с каждым рецидивом болезнь проявляется сильнее. Софи говорит – болезнь имеет неизлечимый и прогрессирующий характер, поэтому после периода ремиссии возвращается на тот уровень, где была заторможена. Он спрашивает, можно ли уменьшить силу рецидивов. Ответ отрицательный. Если болезнь возвращается вновь, то с большей силой.

Есть несколько вопросов насчет видов реабилитации. Молодой человек спрашивает, есть ли какая-то альтернатива тому, чем обычно занимаются в реабилитационных центрах, то есть Анонимным Алкоголикам и Двенадцати шагам. Да, конечно, есть и другие пути. А они помогают? Нет, не помогают. Почему? Не знаю почему, но не помогают. Анонимные Алкоголики и Двенадцать шагов – единственно работающий метод. Насколько он эффективен? Пятнадцать процентов тех, кто прошел через этот метод, остаются чистыми более года. Пятнадцать процентов – это ведь не так уж много. Верно, не так уж много. Почему не больше? Болезнь неизлечима. А чем мы можем помочь своим близким? Любить их и стараться поддерживать, больше ничем. Можно ли как-то повысить шансы на восстановление? Пятнадцать процентов – это максимум, который мы можем обещать вам.

Я сижу и слушаю. Сижу и думаю. Я не задаю вопросов, не говорю ни слова. Мне хочется вскочить и крикнуть – дерьмо это все, просто дерьмо собачье, но я сижу и молчу. Я не считаю, что зависимость это болезнь. Рак – вот это болезнь. Он захватывает тело и разрушает его. Паркинсон это болезнь. Он захватывает тело и мозг, сокрушает и разрушает их. Зависимость не болезнь. Нисколько не болезнь. Болезнь – это разрушительный физиологический процесс, который человек не в состоянии контролировать. Человек не может выбирать, какой болезнью заболеть и когда, сколько раз в сутки ему принимать свою болезнь, а также в какой форме – закидывать через глотку или качать по вене. Болезнь – это физиологический процесс, на который воздействуют медицинскими средствами. Болезни не лечат тем, что люди рассаживаются в кружок и обсуждают Двенадцать шагов. Болезни не лечат тем, что родственники собираются на трехдневные семинары, читают книжки с голубыми обложками и повторяют молитвы. Болезни не лечат душеспасительными разговорами о Высшей силе.

Конечно, генетику и роль генетики нельзя отрицать, но с генетикой так или иначе связано все в нас, наши физические тела предопределены генетикой. Однако, если человек разжирел до безобразия, это не генетическое заболевание. Если пьяница допился до чертиков, это не генетическое заболевание. Если человек отупел до идиотизма, это не генетическое заболевание. Любая зависимость – это личное решение. Человеку хочется чего-то, неважно чего, и он решает заполучить то, чего хочется. Заполучив, решает употребить. Если употреблять слишком часто, то процесс принятия решения постепенно вырывается из-под контроля, пока не вырвется окончательно, и тогда возникает зависимость. На этой стадии свое решение трудно контролировать, но все равно это личное решение. Употребить или не употребить. Принять дозу или не принять. Оставаться несчастным обдолбанным наркоманом и переводить свою жизнь на дерьмо или сказать нет, стать чистым и начать нормальную жизнь. Это решение. Каждый раз. Решение. Прими ряд таких решений, и ты задашь направление своей жизни, определишь свой образ жизни. Кто ты – наркоман или человек. И генетика тут вообще ни при чем. Пустая отговорка. Которая позволяет человеку говорить – я не виноват, у меня, видите ли, генетическая предрасположенность. Я не виноват, так запрограммировано с момента моего рождения. Я не виноват, меня даже никто не спрашивал, все решено без меня. Дерьмо собачье. На хер это дерьмо. Это всегда твое личное решение. Возьми ответственность на себя. Наркоман ты или человек. Это, черт подери, каждый раз только твое личное решение. Каждый раз.

Софи заканчивает отвечать на вопросы. Настроение у всех мрачное. Слова «генетика», «болезнь», «неизлечимая», «пятнадцать процентов успеха» повисают в воздухе и отравляют атмосферу, как радиоактивное излучение. Все озираются кругом. Поглядывают друг на друга. Мы понимаем – значит, после выписки отсюда восемьдесят пять процентов из нас столкнутся с теми же проблемами, которые привели их сюда. Мы осознаем, что корень наших проблем находится вне нашей власти, мы обречены.

Беремся за руки. Сжимаем руки крепче, чем вчера. Мы хотим зарядиться друг от друга надеждой, заручиться круговой порукой, как будто круговая порука способна изменить реальность. Ни фига не способна. Восемьдесят пять процентов из нас в заднице.

Заканчиваем, встаем, выходим из комнаты, расходимся. Пациенты в одну сторону, родственники в другую. Я возвращаюсь обратно в отделение, наливаю себе чашку кофе. Сажусь за стол. Утренние занятия как раз закончились, началась церемония выписки. Лысый Коротышка стоит, толкает речь перед людьми. Говорит, что все, чему он научился здесь, спасло ему жизнь. Говорит, если б не это, никогда б он не бросил пить, допился бы до смерти, потому что не раз пытался бросить, но не знал, как. Говорит, что теперь он знает, как. Говорит, что Анонимные Алкоголики, Двенадцать шагов и Высшая сила указали ему путь. Говорит, что пошел по этому пути и вернул себе жену и детей, а это главная награда в его жизни. Величайшая награда за всю жизнь. Он начинает плакать. Ему дают поплакать. Сквозь слезы он выговаривает – благодарю вас. Благодарю, что вы были рядом со мной все это время, что вы рядом со мной сейчас. Благодарю за жизнь. За семью. Она значит для меня все. Благодарю за все. Благодарю.