Филип Рот - Обман

— По-моему, с тобой все было не так. Мне кажется, я вас обеих любил одинаково.

— А я, между прочим, точно знаю, что когда ты взбудоражен, уклончив, — значит, тебе до зарезу нужно что-то написать. Зато эта — моя — книга, она только про поцелуи и разговоры, и если б я решилась ее написать, то написала бы ровно об этом. Нескладно как-то я это объяснила.

— Вполне складно.

— Стоит ее писать?

— Уж не мне говорить «нет», тем более что и я, пожалуй, написал бы про тебя еще одну книгу.

— Не написал бы. Нет и нет. Нет же, правда?

Смеется: — Напишу, конечно же, напишу. И этот разговор в нее войдет.

— Ну, я бы удивилась. Тогда тебе, так сказать, придется скрести по сусекам.

— Ты себя недооцениваешь, а зря. Ты — восхитительный сусек. Для меня всегда.

— Правда? А я так злилась. Злилась месяц за месяцем. Впрочем, меня раздирали разные чувства: стоило мне прочесть твою книгу, и злость как рукой снимало.

— Почему?

— Потому что столько… столько было нежности… мне кажется. А может, я неверно все поняла.

— Нет-нет. Я думал, что кое-какие детали тебе точно понравятся. И вставлял их специально, чтобы тебя позабавить.

— Как же, как же! Я их заметила, еще бы не заметить. Читать их было странно, очень странно. Потому что я не сомневалась, что там адресовано мне. Быть может, я и ошибалась, но сомнений не испытывала. А насчет тех, которые меня не касались, особенно.

— Уверен, ты ничего не упустила. Но это наша жизнь, думал я тогда, такая, какой она могла бы быть. И наша жизнь тоже.

— Я так и поняла. Так и поняла. Очень странная история.

— Знаю. Никто в нее не поверит.

В 1997 году Филип Рот получил Пулитцеровскую премию за роман «Американская пастораль». В 1998-м в Белом доме ему вручили Национальную медаль США в области искусств, а в 2002-м высшую награду Американской академии искусств и литературы — «Золотую медаль за выдающиеся достижения в области литературы». Этой медалью ранее были также награждены Джон Дос Пассос, Уильям Фолкнер и Сол Беллоу. Филип Рот дважды получал Национальную книжную премию, Премию Пен/Фолкнер и Национальную книжную премию общества критиков. В 2005 году за «Заговор против Америки» Филипу Роту была присуждена премия Общества американских историков «за выдающийся исторический роман на американскую тему 2003–2004» и премия У. Г. Смита за «Лучшую книгу года», таким образом Филип Рот стал первым писателем, получившим эту премию дважды за все сорок шесть лет ее существования.

В 2005 году Американская библиотека опубликовала полное академическое издание произведений Ф. Рота. Этой чести до Ф. Рота при жизни удостоились лишь два писателя.

В 2011 году в Белом доме Филипу Роту вручили Национальную гуманитарную медаль США, позже в том же году он стал четвертым писателем, получившим международную Букеровскую премию. В 2012-м он был удостоен высшей награды Испании — Премии принца Астурийского, а в 2013 году высшей награды Франции — ордена Почетного легиона.

Весь роман состоит из отрывков разговоров мужчины и женщины до или после близости…

Но кто — Рот (а может быть, и не Рот) — в ненавистном ему литературном Лондоне крутит романы с женами своих друзей?.. И до чего же тонко он (Рот) строит сюжет, рисует образы, события, страсть… Стремительный, изысканный, волнующий роман.

Вымысел это или реальность, так или иначе от романа не оторваться. Роман может и увлечь, и взбудоражить, но, перевернув последнюю страницу, вы будете благодарны Роту за его «Обман».

Невероятно умная книга… потрясающее мастерство… Замечательно передана речь… Ни у одного американского писателя нет таких убедительных интонаций.

Речь идет о еврейской семье Франк, которая во время Второй мировой войны два года, 1942–1944, скрывалась в от нацистского террора в Амстердаме, Нидерланды, о чем одна из дочерей, Анна Франк, подробно написала в своем дневнике, опубликованном после войны и ставшем мировым бестселлером. — Здесь и далее примеч. перев.

Респектабельный район Нью-Йорка.

Режин (Режина Зильберберг, р. 1929) — французская певица, основательница и импресарио сети ночных клубов в Европе и США.

Парк-Бернет — крупнейший в США аукционный дом предметов искусства, в 1964 г. вошел в британский аукционный дом «Сотбис».

Зигберт Соломон Проуэр (1925–2012) — специалист по немецкому языку и литературе. Работал в крупнейших университетах; в 1939 г. бежал от нацистов вместе с семьей в Великобританию.

Ханна Арендг (1906–1975) — философ, политолог; уехала из Германии в 1937 г., с 1951 г. жила и работала в США.

Менахем Бегин (1913–1992) — видный деятель сионистского движения, премьер-министр Израиля (1977–1983), лауреат Нобелевской премии мира (1978). В 1940 г. был арестован в г. Вильнюсе советскими властями и приговорен к 8 годам лагерей. Его книга «В белые ночи» посвящена пребыванию в советской тюрьме и лагере. В 1941 г. Бегин как польский подданный бьи освобожден из лагеря, вступил в армию Андерса и вместе с ней вскоре оказался в Палестине.

Слушающее устройство ( фр .).

«Бэнэм» — крупная английская фирма по производству запоров, замков и систем охраны жилья и предприятий. Основана в 1926 г.

Букв.: Спать следует с родным словарем (фр.), то есть с человеком своего языка и культуры.

Альберт Швейцер (1875–1965) — немецкий и французский теолог, философ, гуманист, музыкант, врач, лауреат Нобелевской премии мира (1952). Ставил этический прогресс выше материального, ратовал за развитие нравственно здоровой культуры.

Бронислав Каспар Малиновский (1884–1942) — британский антрополог польского происхождения, основатель функционализма в антропологии.

«Фойлз» — магазин в центре Лондона, один из крупнейших книжных магазинов в мире. Основан в 1906 г.

Виски производства одноименной американской компании.

Леон Идел (1907–1997) — американский критик. За пятитомную биографию Генри Джеймса получил Пулитцеровскую премию.

Шестидневная война — война на Ближнем Востоке между Израилем с одной стороны и Египтом, Сирией, Иорданией, Ираком и Алжиром с другой; продолжалась с 5 по 10 июня 1967 г.

Лоуренс Аравийский — Томас Эдвард Лоуренс (1888–1935), британский офицер и путешественник, сыгравший большую роль в Арабском восстании 1916–1918 гг. Ему посвящен фильм Дэвида Лина «Лоуренс Аравийский» (1962 г.), удостоенный семи премий «Оскар».