Дмитрий Пригов - Места

Сцена пустая. Сзади задник что-то скрывает, а может быть, мне это только кажется. Никого. Ни человека. Ни души. Странное положение сложилось у нас в последнее время с театрами. В них может попасть всякий, просто приобретший билет. Нет, право попасть в театр надо заслужить!

Нормальное освещение. Скорее светло, чем темно. Появляются три Ивана. Они одинакового возраста, пола, роста, звания и одежды. Они начинают разговор вслух.)

ИВАН 1 Здорово.

ИВАН 2 Здорово.

ИВАН 3 Здорово.

ИВАН 1 Ну и погодка!

ИВАН 2 Ну и погодка!

ИВАН 3 Ну и погодка!

ИВАН 1 В магазин?

ИВАН 2 В магазин.

ИВАН 3 В магазин.

ИВАН 1 А вот и магазин.

ИВАН 2 А вот и магазин?

ИВАН 3 А вот и магазин?

ИВАН 1 Закрыт?

ИВАН 2 Закрыт.

ИВАН 3 Закрыт.

ИВАН 1 Эх, закрыт.

ИВАН 2 Эх, закрыт.

ИВАН 3 Эх, закрыт.

ИВАН 1 А что, нет одиннадцати?

ИВАН 2 А что, нет одиннадцати?

ИВАН 3 А что, нет одиннадцати.

ИВАН 1 Пол-одиннадцатого.

ИВАН 2 Пол-одиннадцатого?

ИВАН 3 Пол-одиннадцатого?

ИВАН 1 Едри его мать.

ИВАН 2 Едри его мать.

ИВАН 3 Едри его мать!

ИВАН 1 Подождем?

ИВАН 2 Подождем.

ИВАН 3 Подождем.

ИВАН 1 А ко мне вчера Квашнин подходил.

ИВАН 2 И ко мне вчера Квашнин подходил.

ИВАН 3 И ко мне вчера Квашнин подходил.

ИВАН 1 А ко мне еще Самарин подходил.

ИВАН 2 И ко мне еще Самарин подходил.

ИВАН 3 И ко мне еще Самарин подходил.

ИВАН 1 Эх!

ИВАН 2 Эх?

ИВАН 3 Эх.

ИВАН 1 Что, нет одиннадцати?

ИВАН 2 Что, нет одиннадцати?

ИВАН 3 Нет одиннадцати.

ИВАН 1 Подождем.

ИВАН 2 Подождем?

ИВАН 3 Подождем?

ИВАН 1 Значит, подождем?

ИВАН 2 Значит, подождем.

ИВАН 3 Значит, подождем.

(Ложатся прямо на том же месте, где и стояли, то есть на левой части сцены, если смотреть от зрителя, и на правой, если смотреть от Иванов. Ложатся они, значит, в той же очередности, что и произносили реплики — сначала И в а н 1, затем И в а н 2, а уж под конец И в а н 3. Ложатся они в очередности, а засыпают одновременно. В зале стоит абсолютная тишина, так что слышно их легкое похрапывание. Чуть притухает свет. Раздается музыка из «Лебединого озера» Петра Ильича Чайковского, кажется, адажио, или па-де-де, или какое другое иностранное слово. В это время раздвигается на две половины задник и видна ослепительно освещенная задняя часть сцены. И там видны 3 ступени, тянущиеся вдоль всей сцены, наподобие тех, которые используют академические хоры. На верхней ступеньке надпись: Сон Ивана 1, на второй — Сон Ивана 2, на третьей — Сон Ивана 3. Посередке каждой ступеньки, то есть на ровном расстоянии от обоих кулис, стоит по поллитра. Возможно, они в натуральную величину, а, возможно, и в полторы натуры, чтобы с первого взгляда даже неспециалисту было ясно, что это поллитры, а не четвертинки. Это очень важно. Из-за правых кулис, если смотреть от зрителя, по нижней и по средней ступеньке быстро бегут два спортсмена. Они бегут, высоко задирая колени, как лошадь с тяжелым грузом. Но про лошадь я помянул так, только для зрительной ясности картины, а в беге спортсменов совсем не чувствуется тяжести. Колени же они задирают высоко, чтобы изобразить быстрый бег и в то же время не очень быстро достигнуть вышеупомянутых поллитров. Спортсмены одеты в динамовские формы с огромной буквой Д на левой части груди, у сердца, и в бутсы.

Надо заметить, что я лично не люблю, когда бегают по сцене. Она ведь в театре деревянная, и от этого стоит страшный грохот, поднимается пыль, пахнет потом, и не слышно ни слова. Либо актеры должны стоять и говорить, либо бегать и молчать. Я выбираю последнее.

Музыка все играет и стихает только при первых замечаниях спортсменов. Спортсмены подбегают к бутылкам и без колебания запрокидывают их себе в горло. И их можно понять: ведь они устали. Выпивают. Тут второй спортсмен замечает бутылку на верхней ступеньке. Будем называть спортсмена из сна Ивана 1–1 спортсменом, из сна Ивана 2–2 спортсменов, из сна Ивана 3–3 спортсменом. 2 спортсмен замечает поллитра во сне Ивана 1, берет ее, осторожно отливает половину содержимого в опустевшую бутылку 3 спортсмена. Именно ровно половину, за этим надо проследить. Оба пьют. В это время во сне Ивана 1 появляется 1 спортсмен. Он одет точно так же, как и его коллеги. Он бежит не медленнее, чем они, но почему-то запоздал. Он подбегает к тому месту, где стояла его бутылка, и по его лицу видно, что он знает о бутылке. Он нюхает воздух. Музыка стихает.)

1 спортсмен Это водка?

2 спортсмен Это водка.

3 спортсмен Это водка.

1 спортсмен Ну и погодка!

2 спортсмен Ну и погодка!

3 спортсмен Ну и погодка!

1 спортсмен Дай немного.

2 спортсмен Дать немного?

3 спортсмен Дать немного?

1 спортсмен Дай немного

3 спортсмен Как же я из сна Ивана 3 дам тебе в сон Ивана 1?

1 спортсмен Вкусно?

2 спортсмен Вкусно.

3 спортсмен Вкусно.

1 спортсмен Столичная?

2 спортсмен Столичная.

3 спортсмен Столичная.

1 спортсмен Хорошо пошла?

2 спортсмен Хорошо пошла.

3 спортсмен Хорошо пошла.

1 спортсмен Ну и погодка!

2 спортсмен Ну и погодка!

3 спортсмен Ну и погодка!

1 спортсмен Значит, водка?

2 спортсмен Значит, водка.

3 спортсмен Значит, водка.

1 спортсмен Значит, столичная?

2 спортсмен Значит, столичная.

3 спортсмен Значит, столичная.

1 спортсмен За четыре двенадцать?

2 спортсмен За четыре двенадцать.

3 спортсмен За четыре двенадцать.

1 спортсмен Ну, пока.

2 спортсмен Ну, пока.

3 спортсмен Ну, пока?

(Притухает свет. Тишина, только слышно покашливание и шмыгание носами из зала. Осторожно в полутьме, чтобы не возбудить чьего-либо внимания или подозрения, затягивается задник. Снова звучит музыка из «Лебединого озера» Петра Ильича Чайковского. Она звучит ненастойчиво, не как театральный эффект.

Я, кстати, не люблю театральных эффектов. Говорят, что Чехов тоже не любил их, они вызывали у него какое-то мучительное отвращение. Он чуть кривил рот, морщил переносье с пенсне и произносил что-то вроде: Ну зачем? А Станиславский, наоборот, обожал эффекты, он даже ставил оперы и водевили.

Музыка все стихает, и свет прирастает. 3 Ивана спят, а к ним приближается белый 1 спортсмен. Белый потому, что форма у него белая, но еще и потому, что все Иваны одеты во что-то серое, грязное, близкое к черному, но не черное. Да и окружение не блещет чистотой. Так что спортсмен смотрится прямо ангелом, если бы не бутсы. Спортсмен подходит к Иванам и долго смотрит на них сверху вниз, возможно даже приняв позу Наполеона, а может быть, и без позы, я точно не помню. Иваны начинают шевелиться, чуя чье-то пристальное внимание не из зала и чувствуя от этого беспокойство. Музыка, как я уже сказал, стихла, и задник задернут. Спортсмен решается и говорит: Эй! Эй! Вставайте.)