Хэнк Грин - Совершенно замечательная вещь

Двое парней, которые были там, в конечном итоге получили максимальные сроки за похищение, введение в заблуждение, поджог, покушение на убийство, заговор с целью совершения убийства и кучу других обвинений. Но не само убийство.

Я молчал, пока он продолжал свой невыразительный отчет.

— Я рад, что их поймали.

— Ага.

— Эйприл на прощание сказала мне, мол, она не обижается, если я буду злиться на нее, но не хотела бы, чтобы я злился на себя, — сказал я ему.

— Да, — ответил он.

Питер Петравики ушел безнаказанным, потому что на самом деле не имел никакого отношения к похищению. Но нападение на Эйприл и исчезновение Карла были в значительной степени концом движения Защитников. Это дискредитировало их так, как не удалось атакам тринадцатого июля. Может, дело было в пропаже Карла как видимой угрозы или конце Сна; возможно, сыграл роль грязный, двуличный способ, которым они сговорились убить Эйприл; возможно, это был прямой эфир Эйприл, который собрал более миллиарда зрителей одновременно.

Как бы то ни было, через месяц после исчезновения Карла даже Питер Петравики открестился от движения Защитников, мол, оно переросло во что-то, что он больше не мог уважать. Червяк — он и есть червяк. Он переехал на Карибские острова и сейчас, по-видимому, работает над каким-то сомнительным стартапом криптовалюты.

Конечно, страх никуда не ушел. И теорий заговоров было много. Никто не мог объяснить, что случилось с нашими умами, раз мы стали видеть Сон, а если людям хочется бояться, причину они найдут.

Всего за месяц наша группа распалась. Я не знаю, было ли это потому, что ничто не удерживало нас вместе, или потому, что мы отталкивали друг друга нашей виной и горем (или обоими этими вещами), но внезапно Миранда вернулась в Беркли, Робин вернулся в Лос-Анджелес, а Майя отправилась в какое-то паломничество, стараясь не спать в одном и том же месте более нескольких дней. Только я остался в Нью-Йорке. У меня было глупое чувство, что я хочу, чтобы Эйприл смогла меня найти. Я хотел, чтобы она знала, где я. Кроме того, я знал, что лучшее для моего психического здоровья — это сохранять некоторое подобие стабильности в моей жизни. Это сработало достаточно неплохо, и, таким образом, мне не пришлось бы постоянно плакаться перед Майей или Мирандой, что в основном и происходило, когда я их видел.

Но прошло не так много дней, и Робин, Миранда, Майя и я стали переписываться через групповой чат, которому мы никогда не давали умереть и в котором, да, все еще был номер Эйприл.

Люди продолжают просить меня рассказать о чем-то, — отправил я однажды.

А ты хочешь? — ответила Майя.

Боже, нет. Они никогда не говорят мне, что я должен сказать. Я просто не знаю, о чем мне следует говорить.

Энди, тебе есть о чем поговорить, — написала Миранда.

Они на самом деле хотят не меня, они просто не могут получить Эйприл.

Прошло много времени, прежде чем Майя ответила:

Я читала книги Эйприл. У нее есть биография Родена, которая начинается с этой строки: «В конце концов, слава — это всего лишь сумма недоразумений, связанных с новым именем». Думаю, она много раз читала эту строчку. Карл всегда был холстом, на который люди будут проецировать свои ценности, свои надежды и свои страхи. Эйприл станет им сейчас.

Я должен что-то с этим сделать? — ответил я.

Нет, я просто думаю, мы должны знать: теперь, когда ее нет, чтобы говорить что-то, люди будут приписывать ей чужие слова. Я знаю, что вы уже следите за твиттером.

Это была правда. Иногда я ставил людей на место, когда они неправильно цитировали Эйприл или говорили, якобы она верила или сделала бы то, во что она не верила или чего не сделала бы. Майя была права насчет этого, и я это знал.

Это еще не конец.

Такими мы останемся для мира навсегда.

Так мне выступить в Висконсинском университете?

Можешь ли ты сказать им что-нибудь, что поможет им чувствовать себя лучше?

Мне потребовалось очень много времени, чтобы успокоиться. Пока нет.

Это нормально, — быстро пришел ее ответ.

Но потом я начал думать, что скажу, если скажу что-нибудь. Я никогда не собирался выступать на кабельных новостях, но, возможно, я мог бы сесть и поговорить с кем-нибудь публично или выступить с краткой речью. Я не мог поместить это на нашем канале на ютьюбе — у меня было странное ощущение, что это священное место, которое должно было застыть навечно во время смерти Эйприл.

Как только я начал думать о том, что скажу, мне захотелось это записать. Так я и сделал. В этом году я давал много разных интервью, но всегда заканчивал тем, что написал той ночью:

Год назад я видел, как мир влюбился в мою лучшую подругу. Мы думали, это будет весело, мы думали, будет глупо, но тогда эта любовь разорвала ее на части и снова сложила вместе. Эйприл и я, одни в гостиничном номере, планировали превратить ее из человека в историю. Это сработало. Это сработало, потому что получилась отличная история, и она ей подходит. Мы не знали, что она действительно станет символом. Самая коварная часть славы Эйприл была не в том, что другие люди дегуманизировали ее; а в том, что она дегуманизировала себя. Она увидела себя не как личность, а как инструмент. И если этот инструмент не использовался, не оттачивался, не совершенствовался и не укреплялся при каждой возможности, то он подводил мир. Эйприл была человеком, но мы все убедили ее, что она была и больше, и меньше этого. Может быть, она сделала это с собой, может быть, Карл сделал это с ней, возможно, это был я, или Питер Петравики, или телевидение. Но ближе к концу даже я по большей части забыл, что Эйприл Мэй была человеком. Как она сказала мне однажды: она, как и все мы, была хрупкой, как воздух.

Я не знаю, что случилось с Эйприл. Но я знаю, что она была человеком. Она просто хотела рассказать историю, которая объединит людей. Может быть, она делала это не идеально и совершила много ошибок, но я не думаю, что кто-либо из нас безупречен, когда мы все чаще и чаще видим себя не членами культуры, а оружием в войне.

Ее послание мне ясно — оно никогда меня не покинет. Каждый из нас индивидуален, но гораздо важнее то, чем мы являемся вместе, и, если это не берегут и не ценят, ничего хорошего нас не ждет.

Я все еще был несчастен после того, как написал это, я плакал, рыдал, но чувствовал, что сделал что-то нужное. Я написал в Висконсинский университет, мол, хотел бы выступить с тридцатиминутным докладом, и они согласились. Я позвонил Робину, спросить, хочет ли он быть моим агентом по бронированию. Он сказал: «Хорошо».

Я испытываю соблазн сказать, что Робин пережил это тяжелее всего, но не хочу начинать соревнования по скорби. Он бросил свою работу и изолировался, поэтому я был рад позволить ему что-то сделать, каким-то образом вернуть его к жизни. Он винил себя больше, чем кто-либо из нас. Конечно, все мы винили себя. Если бы мы только были немного умнее, немного быстрее, немного убедительнее… Но Робин знал, что именно его новости, а также его предательство, пусть и незначительное, подтолкнули Эйприл к тому зданию.