Сара Бергман - Съевшие яблоко

— Вот об этом понятии мы и будем говорить с вами на следующей неделе.

Из года в год читая одни и те же лекции он научился с точностью до минуты планировать их окончание, вовремя подводя к логическому финалу. Денис Матвеевич опустил руки, позволив сфере умозрительно раствориться. На пару секунд воцарилась тишина, а потом поднялся гомон, послышался шелест закрываемых конспектов, клацанье сумочных замков.

Профессор вернулся к кафедре, укладывая распечатки лекции. И вокруг его стола тут же собралась толпа.

— Денис Матвеевич, а вот по поводу бессознательного…

— Денис Матвеевич, мне показать курсовую…

— Денис Матвеевич… Денис Матвеевич…

Голоса сливались в единый уважительно-просительный гул. Профессор снисходительно улыбнулся и сделал успокаивающий жест:

— Завтра-завтра, все завтра… — по аудитории эхом прокатился добродушный рокот его баса.

Он не имел привычки работать на ходу. Никогда не консультировал после лекций или стоя на пороге — на то было отведено специальное время. Все в учебном мире профессора было правильно и строго-дисциплинированно.

На выходе из аудитории к нему присоединилась и бывшая аспирантка — Софья Павловна. С точки зрения мужчин блеклая невыразительная и косолапая тетка, с точки зрения Дениса Матвеевича — на удивление цельная, увлеченная натура. Она сама напросилась поприсутствовать на паре лекций бывшего наставника — почерпнуть кое-что полезное в ораторском искусстве, в технике владения аудиторией. И не сказать, чтобы профессору это было не приятно.

— Денис Матвеевич, как вы читаете! — голос женщины звенел от искреннего восторга, щеки заливал румянец. — Я, наверное, никогда так не смогу, — добавила она. И Денис Матвеевич склонен был с ней согласиться.

Ему несомненно льстило то, что после десяти лет самостоятельного преподавания она до сих пор ходит на его лекции, стараясь перенять манеру и опыт и все еще разливается в благодарностях.

Впрочем, слишком уж себя нахваливать профессор считал неприличным и с сожалением сменил тему разговора, переведя ее на обыденность.

Что привело к тому, что Софья Павловна тут же задала самый простой и обыденный вопрос, который так и висел в воздухе:

— Как ваши детки, Денис Матвеевич?

И в единый миг радостное возбуждение оставило профессора. Впервые за прошедший день он вспомнил о детях, румянец сполз с его щек, пропала уверенная прямота, изменилась осанка. Денису Матвеевичу даже показалось будто ростом он стал ниже и его уверенная в себе величавость сдулась и поникла.

Он с трудом заставил себя благодушно улыбнуться:

— Спасибо, все прекрасно. — И даже эти слова дались через силу.

Но Софья Павловна ничего не заметила и доверительно понизила голос, глядя на бывшего наставника полным уважения взглядом:

— Денис Матвеевич, мы вами так восхищаемся, какой вы золотой человек. Это такой поступок! — И заметив краску смущения на щеках профессора, всплеснула руками, — даже не возражайте! Нет-нет, это действительно поступок! — воскликнула она, сама себе удивленно качая головой, а потом проникновенно вздохнула, — я бы не смогла.

Профессор залился густой краской не то от гордости, не то от стыда. В такие моменты он начинал чувствовать себя низким лжецом. Но у него положительно не было моральных сил признать, что одно только произнесение слова «дети» теперь ввергает его в состояние томительного опустошения и заставляет все тело покрываться липким потом. Возможно он и рад был бы выслушать все эти похвалы и восхищения, если бы отношения его с подопечными имели хотя бы отдаленное сходство с тем, как себе это рисовали такие люди как милейшая Софья Павловна.

— Мне… мне уже ведь ехать пора. Сами понимаете, дети дома. Одни. — Они и в самом деле были там одни, но до этой минуты профессор об этом не вспоминал. И мямлил отговорки он единственно для того, чтобы поспешно и трусливо сбежать от расспросов.

А бывшая аспирантка смотрела ему вслед увлажненными глазами, полными уважения и немого восхищения. И он это знал.

Однако, несмотря на слова, сказанные Софье Павловне, домой профессор не спешил, переделав кучу необязательных и несрочных дел, поужинав и полистав газеты в мягком кресле кафе, отдав в чистку пальто, посидев в библиотеке. В Балашиху он приехал уже ближе к ночи.

И, конечно, едва переступив порог квартиры, тут же впотьмах споткнулся о брошенные посреди коридора ботинки Лизы. Пальтишко и шапочку брата она скидала на обувницу, школьная сумка, раскрытая и грязная валялась на полу — из нее выкатилась ручка и выглядывали тетради.

Профессор раздраженно чертыхнулся — в последнее время у него появилась эта неприятная привычка — и крикнул:

— Лиза, я сколько раз просил убирать свои вещи?!

Ответа из-за закрытой двери не последовало. Профессор, кряхтя, подобрал и поставил на место девчачьи ботинки, аккуратно стряхнул синюю непромокаемую куртку.

Угнетало то, как относились они к вещам и к его дому. За несколько прошедших месяцев дети так и не научились аккуратности и чистоплотности. Все везде бросалось, кидалось, мялось, оставлялось где ни попадя. И Денис Матвеевич каждый раз натыкаясь на эти вопиющие знаки невоспитанности и неуважения вынужден был, глотая унижение, прибирать все сам.

Он устало повесил вещи, стянул с собственных понурых, будто ужавшихся в ширине плеч, куртку и тяжело выдохнул.

Но стоило Денису Матвеевичу зайти в комнату, как его встретило новое потрясение. На его личном письменном столе, прикасаться к которому было строжайше воспрещено, лежал криво вырванный книжный лист, с размашистой надписью, сделанной детским фломастером «в садике опять прасили, зайди». Ей было тринадцать лет, уже почти четырнадцать, а она ничего не могла написать без ошибок. И под надписью типографским шрифтом было отпечатано «Сознание и бессознательное. В. Прокофьев» — Лиза вырвала титульный лист из книги.

Денис Матвеевич обескуражено опустился на стул и провел руками по седым вискам. Книга была не его — Софьи Павловны, та просила высказать мнение по поводу монографии. А хуже всего, что почти наверняка Лиза сделала это нарочно.

Стучать в их комнату, ругаться было бессмысленно. Дети почти не выходили, сидели запершись, с ним не общались, словно их там и не было. Только иногда Лиза принималась мерно колотить мячом по стенам и могла предаваться этому бездумному занятию часами, до тех пор, пока у профессора не начинала гудеть голова. Ему было неуютно в собственном доме. Как в грязной провинциальной гостинице, где занимаешь комнату после гастарбайтеров, брезгуешь сесть на стульчак унитаза, с неприятием и сомнением ешь и ложишься в чужую подозрительную постель.