Эка Курниаван - Красота – это горе

– Что ты притих? – спросила Майя Деви.

– А что мне, по-твоему, делать? – ответил Маман Генденг чуть ли не жалобно.

– Сказку хотя бы расскажи.

Сказки сочинять Маман Генденг был не мастер – рассказал единственную, что знал, о принцессе Ренганис.

– Если будет у нас дочка, назовем ее Ренганис, – предложила Майя Деви.

– Я и сам об этом думал.

И каждый вечер одно и то же: первой ложится Майя Деви в пижамке, потом приходит Маман Генденг, все такой же потерянный. Придвинув стул, смотрит на молодую жену все так же хмуро, а Майя Деви требует сказку. И рассказывал он всегда одну и ту же, почти слово в слово, – о принцессе Ренганис, которая вышла замуж за дикого пса. Но все же вечера эти были счастливыми, и на лицах молодых не было написано скуки. Майя Деви обычно засыпала, не дослушав сказку. Укроет ее одеялом Маман Генденг, задернет москитную сетку, погасит лампу, зажжет ночник. Полюбовавшись мирно спящей девочкой, тихонько прикроет за собой дверь, поднимется на второй этаж, в свою одинокую спальню, и спит там до утра, а утром придет жена с чашкой горячего кофе. Деви Аю с Адиндой у себя в новом доме потешались: смех, да и только!

Маман Генденг завел новый распорядок. Вставал по утрам, пил кофе, сваренный женой. Через полчаса служанка Мира подавала завтрак, и они с женой садились за стол, как все счастливые семьи. Вначале Маман Генденг, большой любитель с утра поваляться в постели, выходил к завтраку с неохотой. Но после завтрака жена позволяла ему вернуться в постель, а на сытый желудок ему спалось еще слаще. Когда Маман Генденг просыпался снова, часов в десять утра, на кровати его уже ждала отглаженная одежда. Он принимал ванну, что раньше делал нечасто, и одевался. Он не узнавал себя в зеркале: рубашка с воротником на пуговках, строгие брюки с аккуратными стрелками. Лишь ради Майи Деви был он согласен ходить таким щеголем. Поцеловав в дверях жену в лоб, шел он на свой “пост” у автовокзала.

Спустя время он ко всему привык, пусть приятели и смотрели на него косо, не узнавая его. Беспрестанно тоскуя по дому и по жене, он больше не засиживался до вечера на автовокзале, а спешил домой, едва перевалит за полдень.

Однажды вечером, спустя месяц после свадьбы, Майя Деви спросила:

– Можно мне вернуться в школу?

Маман Генденг слегка опешил. Конечно, по возрасту она еще школьница, ей и положено с утра до полудня быть на занятиях, но где это видано, чтобы замужняя женщина сидела за партой? Задумался Маман Генденг и вскоре понял, что брак их не такой, как у всех. С женой он ни разу еще не спал и желания к тому не имел. Пожалуй, пусть лучше вернется в школу.

Но не тут-то было. В школе ему отказали – дескать, замужней женщине здесь не место, будет дурно влиять на детей. Пришлось Маману Генденгу идти к директору и просить, чтобы его жену допустили к занятиям. Кончились переговоры скандалом: директора он прижал к стенке, а двух учителей, подоспевших на помощь, раскидал в стороны. Спустя годы он поступит так же, когда в школу откажутся принимать его дочь, Ренганис Прекрасную.

Насмерть запуганное, школьное начальство разрешило Майе Деви вернуться.

Семейная жизнь потекла так же мирно, как прежде. По утрам Майя Деви, как обычно, будила мужа чашкой горячего кофе, только вместо домашнего платья была на ней школьная форма. Они садились завтракать; точь-в-точь отец с дочкой – думали слуги. Без четверти семь Майя Деви брала портфель. Маман Генденг чмокал ее в лоб на прощанье и, проводив, снова ложился.

Домой Майя Деви возвращалась раньше мужа и старалась к его приходу все подготовить. По вечерам, после ужина, садилась за уроки. Маман Генденг с домашним заданием помочь ей не мог и просто сидел рядом, преданно глядя на нее. Освобождалась Майя Деви часам к девяти. И ложилась спать, но уже не просила сказок о Ренганис Прекрасной, которая вышла замуж за пса. Надев пижамку, ныряла она под одеяло. Заходил Маман Генденг, укутывал ее потеплей, задергивал шторы, гасил лампу, зажигал ночник и говорил:

– Спокойной ночи!

– Спокойной ночи! – отвечала Майя Деви и закрывала глаза.

В постель он с ней не ложился даже спустя год после свадьбы.

Однажды вечером зашел Маман Генденг к мамаше Калонг проведать Деви Аю, как в старые добрые времена. Та уже выпроводила единственного клиента.

– Зачем пожаловал? – спросила Деви Аю.

– Хочу тебя, сил нет.

– У тебя жена есть.

– Эту прелестную крошку я не трону. Не смею осквернять ее чистоту. Хочу спать с тещей.

– Ай, зятек, ай, озорник!

И любили они друг друга до зари.

Странная дружба Мамана Генденга с Шоданхо завязалась за карточным столом посреди рыночной площади. Потому странная, что с тех пор, как Шоданхо силой взял Деви Аю, а Маман Генденг заявился к нему в штаб, между ними укоренилась вражда. И еще сильней отягощали ее стычки между подручными Мамана Генденга и солдатами Шоданхо.

Солдаты в борделе расплачивались неохотно, но преманы были тут как тут, караулили всякого, кто спит с проституткой, не заплатив. Не платили солдаты и в трактирах, и в кабачках под открытым небом – хозяевам было все равно, потому что солдаты много никогда не пили, зато преманам, для которых трактиры, считай, дом родной, это было как пощечина. Мало того, один преман вечно попадался солдатам из-за какой-нибудь ерунды – скажем, выпьет лишнего и давай в витрины камнями кидаться, – и колотили его солдаты за штабом, отпускали чуть живого. Отсюда постоянные мелкие стычки между солдатами Шоданхо и бандой Мамана Генденга.

Но до поры до времени все недоразумения разрешались легко. Поймают солдаты премана , изобьют до полусмерти – тут же банда хватает у дороги солдата и дубасит на плантации какао. Задержат бандита, засадят в каталажку – придет на выручку Маман Генденг с небольшой взяткой, чтобы заткнуть рты солдатам. Был между ними и посредник, полиция, но те по большей части отсиживались на своих постах и только руками разводили.

Многие надеялись, что Шоданхо приструнит бузотеров, но, как и с Эди Идиотом, надежды разбились в прах: Шоданхо, поглощенному семейными передрягами и спорами с Союзом рыбаков, было не до Мамана Генденга. И его репутация героя рухнула, даже больше: ему перестали доверять, начали подозревать в сговоре с преманами, тем более что оба, и Шоданхо, и Маман Генденг, зятья Деви Аю.

Случилась однажды заваруха, солдат из штаба сцепился с вышибалой в заведении мамаши Калонг – не поделили девчонку. Завязалась драка на улице, подоспели их дружки. Стычка один на один переросла в побоище между солдатами и бандитами.

И неважно, с чего все началось, но уже через час десятка два тенистых деревьев у дороги были выкорчеваны, а витрины магазинов перебиты. Посреди улицы валялись булыжники и сгоревшие покрышки, две машины опрокинуты, а полицейский участок подожжен.