Пал Сабо - Пядь земли

Пьют. У Ямбора для питья всякие смешные прибаутки припасены, вроде: эх, первая рюмка — колом, вторая — соколом; или: что-то плохо пьется, одно донышко остается. Да и другие всякие, например: пей пока дают, а то еще: выпьем, что ли, этот стаканчик, а потом — что останется.

— Пей… веселись… один раз живем… — вопит Лайош, и стакан у него в руке клонится то туда, то сюда.

Ферко пьет; все равно потом пить не будет, а сегодня — случай особый… да он и не пьет, а так… Какие-то непривычные мысли ходят у него в голове. Ишь ты, он и не знал, что у него голова такая умная. Что там Янош Багди? Первый мудрец в деревне? Э-эх… вот если он, Ферко, выскажет, что у него в голове…

— Слышь-ка, Лайош, а ты можешь выговорить: шеран котран? [13] Бессмысленное словосочетание. — спрашивает он неожиданно.

— Могу. Шеран котран. А что?

— Хе-хе-хе-хе… — чудные слова появляются в голове у Ферко, слова мягкие, теплые, и все они — ему одному принадлежат, это его тайна, о которой ни Лайош Ямбор, ни другие даже не догадываются. — А такое можешь… Ладьманёш? [14] Один из жилых районов Будапешта.

— Ладьманёш?

— Ага, — слова начинают путаться, сливаться, а в груди у Ферко открывается какая-то черная бездна, и он свирепо скрипит зубами…

Марику же бабы завели в чулан, что открывается из сеней, и теперь стоят вокруг, посмеиваясь.

— Ох, то-то испугается Ференц, сразу прискачет, — говорят. Потому что полагается, чтоб жених в таком случае бежал отбивать невесту. Да что-то не бежит Ференц. Он сейчас чувствует себя — лучше не надо. Жена Ямбора, большая, толстая баба, уже второй раз пугается: ну, бежит вроде… и встает перед Марикой, загораживая ее, будто туча. А жениха все нет и нет. Только вдова Пашкуй заглядывает в чулан. Чувствует Марика — что-то здесь не так; да и холодно в чулане, и дым от очага глаза щиплет. Уж лучше рядом с Ференцем сидеть, чем такие «побеги» устраивать.

— Сказал я! Сказал я! — хохочет Лайош Ямбор и пальцем тычет в невесту, показавшуюся из сеней.

Марика садится на место и с испугом видит, что ее жених руками размахивает и громко объясняет, что бы он сделал с врагом, если б солдатом был. А на нее только косится иногда.

Музыканты опять за скрипки берутся, струны пощипывают, начинают новую песню. Парни высматривают девок — кого позвать, с кем потанцевать, лбы вытирают платками.

Вдова Пашкуй собирает остатки ужина; кухня окончательно к ней перешла, потому что Мари Чёс опять на что-то обиделась и ушла, села за стол рядом с мужем. Хорошо устроилась. Приготовила, подала, благодарность приняла и уселась, как гостья. А тут все бросила, как есть. Ну ничего, Пашкуиха и сама как-нибудь управится…

Паприкаша осталось чуть не половина, можно будет еще в полночь подать, когда невесту станут причесывать. А курятины даже в избытке; пожалуй, надо судомоек угостить да зевак на улице… Ага, еще ряженым надо вынести. Наложив с верхом тарелку, выходит Пашкуиха на крыльцо.

Шесть переодетых парней молча — чтобы не узнали их по голосу — слоняются по веранде, курят, ногами стучат; мерзнут все-таки ноги. Кто в шубу одет, с длинной бородой и усами из конопли. Другие, наоборот, прифрантились, как городские щеголи. Лица черными масками закрыты, на них нарисованы брови, нос, рот. Только у одного маска не разрисована. Старая артиллерийская форма на нем, шапка пехотная, сабля на боку. Невозможно узнать парней, как ни старайся. Ребятишки собрались вокруг, прыгают, пробуют дознаться, кто в костюмах спрятался. Ряженые с ними не церемонятся: ухватят кого-нибудь за шиворот да как швырнут во двор. Бедняга шлепается в снег, что лягушка. Есть кто после этого уходит с ревом; только все равно не убывает ребятишек: Наоборот, вроде бы даже больше становится, чем было.

— Эх, и красавчики ж, я погляжу. Ну вот вам, налетайте.

Ряженые на тарелку набрасываются, будто голодные собаки. Толкаются. Давятся. Только один не ест, не толкается. Стоит себе курит.

Одевались ряженые в хате у Шандора Бака, с завешенными окнами, чтобы никто не подглядел. Чтоб не узнали их. Парни пробирались в дом по одному: Пишта Хорват, Йошка Серб, Геза Рошташ, Фери Бан, Винце Роза да Красный Гоз.

Красный Гоз последним пришел: перед этим был у Илонки. Не к кому больше ему пойти. На будущей неделе, видно, посватает он Илонку… Что поделаешь, не выходит по-иному.

Так уж ласкова была с ним нынче Илонка — ласковей, чем раньше; и вроде даже еще белей и мягче, чем всегда. Будто чувствовала: пройдет гладко этот день — дальше ей боятся нечего. Лишь бы только проснулась Марика мужней женой, а дальше дело за Илонкой. Уж она приведет парня в божеский вид…

Садится Илонка за стол рядом с ним, кисет у него забирает: мол, сама ему цигарку свернет. Возится с бумагой, табаком. Слюнявит краешек, далеко высунув язык, и глаз не сводит с Красного Гоза.

— Вот и все. Выкури-ка эту, — говорит.

Цигарка мягкая, как сама Илонка. И к тому ж мокрая от слюны. Красный Гоз не хочет девку обижать, берет цигарку, сдерживая брезгливость.

Подает Илонка ему горящую спичку; от огонька будто зарница пляшет у нее по плечам, по локтям; и парню уже хочется взять ее за руку, притянуть к себе. Да, наверное, Илонке тоже этого хочется.

Умел Красный Гоз вкрадчиво, ласково обволакивать, покорять девок, даже не очень об этом думая, без всякого расчета. А вот теперь, словно боясь чего-то, удерживает себя, не дает себе воли. До лучших времен. Так собака зарывает в землю кусок хлеба — может, понадобится когда-нибудь.

Илонка еще суетится вокруг, но все тускнеет в ней надежда расшевелить, разжечь парня. Видно, совсем ему нынче не до того. Сидит, смотрит куда-то перед собой. Как филин на суку. Тогда Илонка тоже меняет тактику. Ладно ж, пусть и у нее будет плохое настроение. Раз так. Надувает она губы, голову втягивает в плечи, сидит нахохлившись, подтянув ноги на перекладину стула. Посмотрим, кто кого перемолчит.

Однако, похоже, не за ней останется нынче победа.

Тихо в хате; только старый Киш сопит на припечке. Шебаршит, покряхтывает… Красный Гоз встает вдруг: идти ему пора, зайдет после. Когда? Завтра. Завтра к вечеру. Спокойной ночи.

Илонка, встрепенувшись, накидывает шаль, выходит за ним следом.

Мягко, медленно до неправдоподобия опускаются на землю редкие снежинки, запархивая иногда в открытую дверь сеней, где стоит Красный Гоз. Илонка рядом топчется неловко, то распахнет, то запахнет на груди шаль, завязку теребит на юбке. Так ничего и не дождавшись, бросается парню на грудь, за шею его обхватывает…

— Почему ты сегодня такой, Йошка? Что с тобой? Кто тебя обидел?

— Меня? Никто меня не обидел. Так… Вот бывает, знаешь: как-то все вдруг не так, как всегда. Не с той ноги, что ли, встал… А потом целый день места не находишь. И причин на то никаких нет… ну, чаще всего нет. Просто найдет что-то, налипнет, как снег или как грязь на сапоги, и ходишь сам не свой. Как-то хочется, чтобы по-другому все было, и грустно почему-то — бог знает почему, просто грустно, и все тут… — высказал бы Красный Гоз все, что у него на душе, пожаловался бы Илонке. Да только вот ведь какая штука: любому человеку может он пожаловаться на свое горе, любому — кроме Илонки. Ей одной нельзя про это рассказать. А ведь она любит его, очень любит, как говорит, так почему же нельзя ей высказать, что наболело? Что это за любовь? Почему новой возлюбленной не пожалуешься на прежнюю, неверную?