Юрий Нестеренко - Комбинат

Ну и намекнуть сумел, кто на него показал. Владислав Кириллов, его друг и сослуживец… дядя Влад и тетя Люда, хорошо их помню… Но его-то самого еще раньше, чем отца, арестовали. А там на кого только не покажешь…

— И что же — вы отреклись? — это был практически и не вопрос — пустые страницы альбома служили красноречивым ответом.

— Мама отреклась, и все его вещи уничтожила, фото, уже советские, тоже. Сказала, что ради меня это делает, мне жить. А потом… покончила с собой.

Старуха достала платочек и промокнула уголок глаза. Николай сочувственно промолчал.

— А я молодая была, глупая, — продолжила Алевтина Федоровна. — Только-только шестнадцать исполнилось. Ходила к следователю хлопотать за отца. Он обещал помочь, а… — она со злостью махнула рукой и поспешно перевернула страницу. — Вот это Маша, дочка моя. Здесь ей три годика, за месяц до войны снимок. Светочка не в нее пошла, она, как видите, темненькая была…

Следующие несколько страниц занимали фотографии взрослеющей Маши и постепенно стареющей Алевтины. Николай обратил внимание, что эти мать и дочь, напротив, почти не фотографировались вместе. Кроме того, об отце Маши не было произнесено ни слова, причем на сей раз никаких пустых мест в альбоме не было. На тех фото, где Алевтине было где-то от тридцати до сорока, и впрямь можно было заметить ее сходство с нынешней Светланой, хотя в глаза оно не бросалось. После последнего снимка тридцать седьмого года, сделанного еще до гибели родителей, миловидная девушка с косой исчезла без следа — на следующей фотографии, снятой уже после войны, Алевтина носила короткую, почти мужскую стрижку, а черты лица утратили мягкую округлость, сделавшись резкими, отчасти даже грубыми. И вряд ли виной тому было лишь плохое питание военной и послевоенной поры. Это был облик женщины, словно преднамеренно отрицавшей свою женственность — и ее послевоенная манера одеваться, кстати, тоже наводила на такую мысль. Подобного стиля Алевтина придерживалась до конца шестидесятых, когда, наконец, начала оттаивать — а может, просто вовсе перестала следить за внешностью, отдавшись естественному течению времени.

Наконец появилось каноническое фото голого младенца, лежащего на пузе (Николай особенно ненавидел такие карточки и в свое время уничтожил свою, запечатлевшую его в таком виде) — первое изображение Светочки. Опять-таки без какого-либо визуального или словесного упоминания об отце. Старуха принялась с торжествующим видом демонстрировать детские фотографии внучки, которых оказалось больше, чем снимков ее родной дочери, сделанных за всю жизнь. Впрочем, Маша на страницах альбома тоже еще изредка мелькала, дурнея с каждой фотографией — и, по всей видимости, не только в силу естественных возрастных причин. Николай помнил, что говорила Светлана о вредности работы на комбинате, и все же, глядя на фотографии ее матери, не мог отделаться от ощущения, что эта женщина пила, и пила крепко. Наконец старуха добралась до «а это Светочка после защиты диплома» (это фото, в отличие от большинства предыдущих, было цветным, но вид у новоиспеченного инженера-гидролога был скорее замученный, чем радостный) и начала было переворачивать следующую страницу, но вдруг передумала и закрыла альбом.

— Что, и все? — осведомился Николай не без иронии. — Более поздних фото нет?

— В моем альбоме нет, — неубедительно соврала старуха. Это уж вы у самой Светочки спросите, если в гостях у нее будете… А я, пожалуй, пойду прилягу, устала я что-то. Вы чай-то пейте, если хотите.

Селиванов решил, что на сей раз воспользуется последним предложением. Его сонливость уже прошла. К тому же в доме, как он уже успел почувствовать, было отнюдь не жарко — недаром старуха куталась в теплый плед поверх кофты — и горячий чай был бы кстати.

Чайник оказался доисторическим — никаким не электрическим, а металлическим, пузатым, коричневым (какой дурак придумал красить чайники в такой цвет? чтобы дольше хранить тепло, чайник должен быть белым!), с длинным выгнутым носиком. А греть его надо было на плите, зажигая газ с помощью спички — Николай в последний раз делал это так давно, что добился успеха лишь с третьей попытки. На столе стояли сахарница и заварочный чайник, из-под крышки которого свисали на нитках бумажные хвостики чайных пакетиков, но ничего кроме; не без некоторого колебания — но все же решив, что «полный пансион» дает ему на это право — Николай обследовал кухонные шкафчики и извлек оттуда пакет с крошащимся печеньем; ничего лучше к чаю все равно не было.

Несколькими минутами позже, попивая чай с печеньем (оказавшимся на удивление безвкусным), Селиванов подумал, что знает, что находится на страницах, которые не захотела показывать ему старуха. Свадебные фотографии Светланы, разумеется. Почему-то бабка очень не хочет, чтобы он увидел единственного за три поколения мужчину в этой семье. Только из-за своей неприязни к «ироду»? Тогда зачем она вообще хранит эти фото? Если ей так дороги изображения ее ненаглядной Светочки, то могла бы просто отрезать ее жениха. А может, она так и сделала и теперь стесняется демонстрировать разрезанные карточки постороннему человеку? С которым, впрочем, и так уже пустилась в изрядные откровения… Да нет, скорее тут какая-то более осмысленная причина. Скажем, на самом деле муж Светланы вовсе не похож на описанного «обезьяна»… А на кого? Все-таки на громилу-уголовника? Может, его «колбасный бизнес» на самом деле заключался в рэкете, но в итоге не выдержал конкуренции с более крутой ментовской или ФСБшной крышей? А бабка не хочет, чтобы потенциальный столичный жених — а она, кажется, и в самом деле всерьез надеется на такую перспективу — испугался соперника и сбежал раньше времени?

Еще. Алевтина души не чает в своей внучке, а вот дочку явно недолюбливала. Такое бывает, когда женщина рожает от нелюбимого мужчины. Сильно нелюбимого. И Николай догадывался, кем мог быть этот мужчина. Перед войной — очевидно, той, что началась в 41, а не в 39 — Маше было три года, значит, она родилась не позже весны тридцать восьмого, а зачата, соответственно, в тридцать седьмом. Сразу после ареста своего деда, когда Алевтине явно было не до любовных шашней, тем паче что тогда нравы были строже. Значит, юная невинная девушка приходит к следователю НКВД умолять спасти ее отца… звучит почти как начало порнорассказа для любителей садомазо. Да, понятно, что он с нее потребовал. И вполне вероятно, что это действительно было в духе тех самых рассказов. Вкусы у этих озверевших от крови и всесилия — но и от страха стать следующими! — палачей могли быть весьма своеобразными… Алевтине еще повезло, что ее все-таки отпустили живой и не посадили. Но аборты при Сталине были запрещены. Как же — России, как обычно, не хватало пушечного мяса…